改变一生的赞美之词

改变一生的赞美之词 前言 人一生中都会有无法忘怀的回忆。本书就收录了“32人关于赞美的记忆”，它们会在人 们心灵的某个角落像宝石一样熠熠生辉。细细品味每个故事，回望自己走过的路程，这会让 你反省对他人的态度，并深刻体会到赞美的力量。 很多人都觉得，毫无保留的赞美，多少显得有些幼稚和令人尴尬。但是，发自内心的赞 美，往往能让别人感觉到自己存在的意义。一句赞美能给别人自信、希望。它甚至能决定一 个人的命运。 美国俄勒冈州上院议员林勇谨医生，小时候对学习毫无兴趣，以至于在中学入学考试中 落榜，最后是以替补生的名义入的学。但有一天在课上， 英语 关于好奇心的名言警句英语高中英语词汇下载高中英语词汇 下载英语衡水体下载小学英语关于形容词和副词的题 老师突然说，“勇谨的英文字 母写得真棒！”还让班里的其他小朋友要像他一样认真写。一直以来因为学习不好而受到父 母责备的勇谨，忽然间变成了明星。从那时开始，他对自己有了信心，努力学习英语，如今 成为了美国社会举足轻重的人物。著名的医学博士黄守冠，据说也是因为在中学时代被英语 老师称赞过，“咱们守冠最会抓蚱蜢了”，才开始埋头学习英语的。 序 我曾作为经营咨询顾问到企业进行“赞美咨询”。当讲述完赞美的方法之后，我总是希望 参与者能够试着去赞美妻子和子女。可令我意外的是，很多丈夫都表示，“无论怎么看，我 的妻子都没有什么值得称赞的地方。”并为此烦恼不已。其实就算是相同的状况，只要转换 一下思考的角度，结论就会截然不同了。 被称作 20世纪最优秀经营者——原通用（GE）总裁杰克·韦尔奇小时候有口吃的毛病。 每当小朋友嘲笑他“小口吃”、“笨蛋”时，他总会哭着去找他的妈妈。妈妈告诉他，“孩子， 你是因为思考的速度比别的小朋友快，而你的话跟不上你的想法，才会这样的。你的想法比 别人快，所以长大以后一定能成为了不起的人！”从那时起，杰克·韦尔奇就从自卑感中走了 出来。也许大部分人都有过一两次这样的经历吧。 我也不例外。小学三年级时，学校刚开始教分数。因为我的头比较大，所以被小朋友们 叫做“假分数”。我很伤心郁闷。可是有一天班主任老师看我解数学 题 快递公司问题件快递公司问题件货款处理关于圆的周长面积重点题型关于解方程组的题及答案关于南海问题 后对我说，“你的数学 真好，难怪都说脑袋大的孩子能学数学呢。”然后他就走开了。在那个年纪，孩子们都对老 师的话深信不疑，于是我对数学产生了极大的兴趣，对小朋友起的绰号也不太介意了。自然 而然也就没人叫我“假分数”了。现在我在大学中讲授统计学和调查方法论的课程，当时那位 老师给我的赞美无疑给了我很大的力量。 其实只要通过培养，换角度看待问题是可以做到的。比如“固执倔强”也可以看作“主观 性强”、“坚持信念”、“有主见”、“坚持一贯的原则”等。经过这样的训练，你的爱人或身边 朋友 90%的缺点都可能转变成值得赞美的地方。所有的事情只在于你是否下定决心去做。 如果没有赞美，我能走到今天吗？ 应出版社的邀请我为这本书写序。在拿到书稿一一阅读后，我有了一种感悟，那就是“大 人们的责任”。 “不岩呀，你天生就是演老头的！”一位不认识的前辈真心的赞美，让演员崔不岩成功地 战胜了死亡。“总统的耳朵也比不上咱们英美的耳朵啊。”让李英美老师具有非凡讲演能力的 奶奶，给过她一句这样充满智慧的赞扬。“这孩子将来会是个人物。”陪伴金成默长老走过人 生每个难关的父亲，也曾说过这样一句预言般的话。 这本书是在讲述大人们在危难时刻显露出的智慧。在韩国掀起赞美热潮的《赞美能让鲸 鱼起舞》的作者肯·布兰查德博士，在他的另一著作中指出，真正的领导要尽全力培养后人。 在这里不一定要把领导仅理解为企业经营者。这个社会的成年人就是领导。大人的责任就是 守护着后辈的成长，同后辈们共同采撷生活的珍珠，让它们发光发亮。而当大人们把其中的 感受转化为真心的“赞美”时，其威力是不可限量的。 《赞美能让鲸鱼起舞》一书，重点探讨赞美能够带给企业和组织多大的影响力，而本书 则在讲述一句赞美能给人的一生带来什么样的影响。32位各行各业的人士讲述的“赞美故 事”，在让每个读者感到惭愧的同时，也为他们指出了人生的方向。刚开始读者们会马上想 到，“我活到现在有没有得到过这样的赞美？”，“要是也有人这么夸过我就好了。”但接着他 们会意识到，“我也是大人了啊。”“如果我有一个像英美这样的孙女，那我也要像她的奶奶 一样……”，“如果我身边有一个像明朗这样的邻家女孩……”读者会开始抱有这样积极的生 活态度。 当我读到李明朗作家的文字时，就感觉像在读小说。一个用“干瘦而毫无血色的手”“弹 钢琴的爷爷”，每天帮妈妈用通红的小手刷碗的少女……这样一个可能很悲惨的少女故事， 仅仅因为一句赞美，就变得美丽而温馨了。 被称为韩国最年少的漫画家的奇塞林，她的“卷卷”故事让我们明白，家人积极而坦率的 赞扬，能够充分激发孩子的潜能。现在已是初中生的小塞林，从小时候就有一种非凡的洞察 力，而这种成熟的感觉不可能是与生俱来的。 也许我们应该用作家金红信的话，来时刻告诫自己。 “如果没有赞美，我能走到今天吗？” 韩国布兰查德咨询公司代表 《赞美能让鲸鱼起舞》的译者 赵天济 第一章 慢慢绽放的花才能结出好果实 人们看我写的小说，会觉得我应该从小就有文学方面的素养。我也常常认为别的作家是 这样的。“这位同仁、那个学弟，大概小时候身上就有种文学气质吧。” 我曾在大学讲过几年文学创作的课程。在课上我问道： “小学或中学时在作文比赛中得过奖的人举手。” 结果几乎所有的学生都举起了手。那个教室里坐的四十多名学生，在小学或中学时代都 拿过各种作文比赛奖。如此看来，他们从小就有文学的素养。 “大家觉得我会怎样？” 听我这么问，一个学生答道： “老师应该是包揽了所有的作文奖吧。” “是吗？” “都是这样的吧，从小就很会写文章的人，长大了才能成为作家啊。” 不是我谦虚，在上大学之前，我从没有在作文比赛中拿过一次奖。小学时如此，中学时 也是。我一直是个平凡的孩子，那些奖项与我总是那么遥不可及。 我所在的乡村小学，一个年级也不过五十人，但在这个群体中我也没任何特别之处。在 我前面的总是学习更好、作文写得更棒的小朋友。为了去参加市或乡里的作文比赛，学校会 经常组织校内选拔赛，就算在这样的比赛中，我也从没拿过一等奖。最好的名次也就是童诗 大赛二等奖。 不过就有一位老师，一直很信任我这个在乡村小学默默无闻、偶尔能参加作文大赛也都 失意而归的小孩。 那就是权英觉老师。 如今他在江陵的一所小学担任校长，即将退休。小学毕业至今已有 35年，但我和朋友 们还会经常谈起这位给人留下深刻印象的老师。从七、八年前开始，我们小学同学每两个月 就举行一次聚会。在首尔的二十多人中，约 15人每逢单月的最后一个周六，都会在首尔市 内的一个小饭馆见面。有时也会有从釜山、蔚山、光州等地特意赶来的同学。当然也有首尔 的同学跑到江陵去参加聚会。不过无论是在哪里，大家相互寒暄之后，一定都会谈起权英觉 老师的近况。现在又转到哪个学校了？老师身体还好吗？他是最让我们挂念的恩师。 我们最初见到他是在小学五年级。当时 25岁的新婚老师，来到了我们不通电的小乡村。 其他老师都住在江陵市，每天骑自行车上下班。可他来后不到一个月，就在学校旁边找了一 间房子，和年轻的师母安顿了下来。这并不是因为从江陵市到学校骑车不方便，而是因为老 师考虑到我们这些学习环境比城市小孩差的农村孩子，才会跑到这里开始他的新婚生活。但 那时候我们并没有意识到这一点。 现在我们同学还称他为“灯塔老师”。因为他来到不通电的乡村，每晚在煤油灯下指导我 们学习。那时老师给我们的，是对学习、对未来的自信。他让我们幼小的心灵萌生了很多希 望。 不久前的同学会上，一位女同学还说：“那时看到‘灯塔老师’和师母住在学校旁边，我 就想，将来一定也要这样生活。”她在二十年前结婚时也告诉自己，今后无论有多艰难，也 都要像儿时崇拜的老师那样活下去。和师母一起来乡下生活的老师，单凭这个举动就已经给 了学生希望，难怪大家都叫他“灯塔老师”了。 五年级的第二学期，我参加了乡里的作文比赛，结果还是空手而回。当时我很失望。老 师把我叫到了学校操场边的大树下。 “这棵树上现在虽然都是红叶，但是到了春天，应该开满了花吧？” “嗯。” “你们家有什么树呢？” “有梅树、杏树，还有梨树。” “好，我们就以梅花为例。同一棵梅花树上，也会有些花先开，有些花后开吧。” “是。” “那最后是哪朵花会结出果子呢？” 我一下子没答上来。老师接着说 : “梅花是最先在春天开放的。而这样的梅花树上最先开放的那一枝必然吸引人们的注意， 因为其他的花朵都还没开。但老师观察了很久，发现早开的这些花朵结不出果子。要结出果 实来，需要做好充分准备后才慢慢开放。这次参加乡里的作文比赛没能得奖，挺伤心的吧？” “嗯。” “所以才这么没精打采的啊。” “……。” 我没能马上回答老师，也不敢望他的脸，只是呆呆地看着地面。 “我觉得，你不是让人们惊喜的那朵早早盛开的花儿，而是会在今后结出累累硕果的迟 开的花朵。等你长大了，你的才能就会慢慢地显露出来。” 那时候我不能完全理解老师的话。老师说，如果你想成为作家或诗人，就要比别人勤奋， 读更多的书。 “老师相信以后肯定能读到你写的书，你不是那些早开早谢的花，你会越来越坚强。” 也是从那时候开始，我读完了在家和学校能接触的所有书籍。到小学毕业时，我已经通 读了 12本厚厚的《韩国文学大纲》，翻了无数遍大人们看的《三国志》。童年时期的阅读成 了我作家生涯最大的养分。 不仅是我，每个同学似乎都和“灯塔老师”有一段美好的记忆。你的手艺真不错，原来你 做这个这么棒……老师会对家境不好的学生说，虽然不能上中学，但你很勤奋，只要坚持这 一点，长大后你就会很富有。在老师的赞美中我们得到了勇气。 我从 21岁正式开始写作。不过单是《新村文艺》的投稿就被打回十多次。头几年我还 告诉自己，是因为学得不够，要继续坚持。但时间久了，就会突然怀疑，这真是我该走的路 吗？我是不是仅凭一腔热情走到了今天？我觉得很不安。 那时很多人都鼓励我，不过真正让烦躁不安的我重新坐回桌边的，却是童年时恩师给我 的那句赞美：“你是那朵能结出好果子的花儿。”每当我想就此放弃时，这句赞美总能让我重 燃起希望和斗志。 当我成为作家，接受各种文学奖项时，除了家人，我最先打电话报喜的也是这位童年的 “灯塔老师”。我带着孩子登门拜访时，他不仅给我，也给了我的孩子能受用一生的赞美。 当我请老师喝酒时，我小学四年级的孩子说：“老师让我的爸爸成为这么了不起的人， 我也想为您斟酒！”老师听完后称赞道： “我不是你们学校的老师，不知道你的功课好不好。不过我觉得你年纪虽小，却很懂礼 貌，心胸开阔。你能让大人们这么开心，以后会有更多的人喜欢你。你也会成为让很多人快 乐的人。” 那天我的孩子有了前所未有的自信。就因为一句赞美，他似乎懂得了以后应该怎样对待 别人。 “其他的孩子就算有这样的想法，也未必能说出来。能对爸爸的老师说想替他斟酒，这 是需要很大的自信的。只要有了这份自信，将来遇到任何事情你都能做好。” 同一位老师，让童年的我，也让已是初二学生的儿子明白了一个道理——一个人能因为 一句赞美而改变。 虽然相隔遥远，不能经常见面，但在我们心中，那位老师永远是照亮希望的灯塔。上次 见面时老师说，培养了众多优秀弟子的人生是如此美丽。而我觉得，能将如此伟大的老师放 在心底的人生，才是最美丽的。 1957年生于江陵。1988年凭借《白昼之月》获得文学新人奖，进入文坛。1996年获同 仁文学奖，1997年获现代文学奖，2000年获李孝石文学奖及韩戊淑文学奖。作品集有《夏 天的蟹》、《当他停下脚步》等，长篇小说有《狎鸠亭没有紧急出口》、《和儿子同路》、《19 岁》等。 “呀，不岩，你天生就是演老头的。没人比得上你了！” 他的话音刚落，其他的学长们也都围上来说以前没发现我有这方面的天赋，还建议我饰 演这个老头。结果在开演前四五天我们更换了演员，我从导演变成了主演。 第二章 不岩啊！你天生就是演老头的 历时数十载的 MBC电视剧《田园日记》去年上演了大结局。拍摄的最后一天我很伤感， 记得喝了不少酒。因为《田园日记》于我是任何事物都无法取代的。 人们也许想不起我的名字，却都能记住我是“金会长”。如今电视剧已经结束，可在街上 遇到那些大妈影迷，也都会依旧亲切地叫我“金会长大人”。有一次我和夫人在机场，身旁走 过的老人们说道，“你背着老婆在外面风流。”还声称要告诉金惠子。他们已将电视剧中扮演 妻子的金惠子当作我真正的妻子了。 在扮演金会长期间，还经常有一个误会，人们总觉得，“金会长不会老。”从第一集到第 一千集，金会长都是花白头发、满脸皱纹的老人扮相。电视剧放到后期时，英南、修南、金 东都有了儿孙，照这样推算，金会长也该年近九旬了。可是人们在我 40岁时也把我当 60 岁，在我该年近九旬时也仍觉得我还 60岁。但我不可能在 1980年和 21世纪都是 60岁。现 在已经不需要刻意去弄皱纹或将头发染白，不过刚开始时我也还是满头黑发。 我一直都在演老头，很少在剧中扮演跟自己年龄相仿的角色。年轻时也曾想演能号令天 下的英雄，或是跟漂亮的女演员演绎浪漫的爱情故事，但我一直都敬业地演老头，因为我有 这方面的天赋。可能人们会觉得演老头并不需要什么才能。不过才能的 标准 excel标准偏差excel标准偏差函数exl标准差函数国标检验抽样标准表免费下载红头文件格式标准下载 是不同的，不能 一概地评判好坏。我也曾经不喜欢自己像老头一样的声音和长相，但当我走过人生的最难关 时，我才醒悟到那也是一种才能。而这仅仅是因为一个人一句无心的赞美。 我考影视系的时候梦想当导演。这个负责总体剧情设计、舞台布置、号令所有人的职业 是我的理想。所以我考进了隶属于现中央大学的萨拉伯尔艺术学院。 在即将完成两年制的学习时，我们紧张地准备着毕业演出，那是我生平第一个作品。可 是扮演老头的那个朋友表现得不尽如人意。剧中的老人是一个十分关键的角色，可是扮演者 却明显流露出二十出头的大学生的青涩，更不用说表现老人的感觉了。想到这可能导致整场 演出的失败，我心急如焚。作为导演的我干脆跑到台上示范我脑海中老头的形象。这样的情 景上演了很多次。可是临开演了，那个朋友还是没能找到感觉。 我决定最后给他示范一次，于是跑到舞台上边背台词边说：“你应该这样演。”当我走下 台时看见有个学长目光炯炯地看着我。我已记不清他的长相和名字，只听他喊了一声： “呀，不岩，你天生就是演老头的。没人比得上你了！” 他的话音刚落，其他的学长们也都围上来说以前没发现我有这方面的天赋，还建议我演 这次的老人角色。结果在开演前四五天我们更换了演员，我从导演变成了主演。 演出很成功。因为只是毕业表演，来的大都是捧场的朋友，但指导教授评价这是一个少 有的毕业作品，学长和后辈们也交口称赞。那是我一生中最幸福的时刻。 不过我并没有因为这一次的成功而认定自己有演老头的天赋。反而是更加投入到导演的 学习中。之后有一个学长排《哈姆雷特》，希望我能担任男主角。因为扮演老头而得到认可， 我觉得也能演好哈姆雷特。但不知为何我对舞台很恐惧，演技也无法让自己满意。虽然觉得 这个角色很好，很想尝试，但我的心思已经在导演上，所以不能像毕业表演时那样完全投入。 结果演出很失败。没有观众，周围的议论也让我难以忍受。主演是最容易被人们谈及的 话题，曾经是兼备演技的导演专业高材生，一夜之间成了没有实力的三流演员。人的运势会 在朝夕间改变。我选择了逃避，去了军队。可在军队训练时别人发生了误射事故，导致我留 下了心脏病，我就这样拖着病体退役了。 回来发现我的同学有的已在电视台就职，有的成为了职业剧作家。外型不错的还当了演 员。在风华正茂的年纪，看着一路领先的他们，我心中无比失落。 病未治愈，我不能重返校园，每天都窝在房间里，感觉自己变成了废人。严重的失眠和 头痛、耳鸣折磨着我，连时钟的嘀嗒声都让我的神经异常敏感。不剃须也不洗脸，我的样子 就像是个露宿街头的流浪汉。我觉得上大学也没什么意义，备受质疑的演员不应该是我要走 的路。 那时我想到的是结束自己的生命。忧郁和绝望吞噬着我，在我面前似乎没有别的出路。 住在江边的一幢破屋里，我总想就这样跳进河里一了百了。就在我一步步地向窗边挪动的时 候，远处传来教会的钟声，它好像在召唤着我。不知不觉地，我顺着钟声的方向，走进了教 会里一个小小的忏悔室。牧师仿佛看出了我的烦恼，他把手放在我头上，念起了圣经。其中 有一句是：“并不是世上所有的馅饼都是你的。”说不上是偶然还是必然，我的耳边忽然回想 起学长的那句话： “呀！不岩啊，你天生就是演老头的。没有人比得上你了！” 我一下子清醒了。在当我认定自己一事无成时忽然想起这句话，似乎是一种暗示。 此后我去电视台参加了演员选拔。作为新人，我得到了一个很重要的角色——KBS电 视台《首阳大君》中的金宗瑞。演老头的角色对我来说是轻车熟路。在演技得到普遍的认可 后，我也尝试过演年轻的角色，但却很少得到好评。不过我已经不灰心了，因为我找到了优 势，不再会因为别人的一句话就否定自己的价值。 我开始研究老头。跑到首尔火车站，观察那里的老爷爷，模仿他们的行动和说话方式。 我明白了不仅化妆要像老人，就连声音也需要沧桑感。记得学发笑的声音就学了很久。之后 我又在 MBC电视台的《逆风》里扮演了老人。不知从何时起，演艺圈里就有了一种共识：“说 到演老头，崔不岩是最棒的。” 人们在听到赞美后，往往会产生自信和想做得更好的欲望。责骂也有可能产生刺激效果， 但因为人都有傲气，需要付出努力才能克服它。赞美却不同，只要听到它就能让人产生热情。 这是我从死亡线上找回自己后领悟到的。 一位不知姓名的学长一句无心的赞美，对于我这个曾经想结束生命的人来说，比任何伟 人的名言都更珍贵。所以我也毫不吝啬地称赞我遇到的每个人。因为我明白，关心细节、赞 扬小事，可能随时会挽救一个像我一样曾经打算放弃生命的人。 毕业于萨拉伯尔艺术学院，之后在汉阳大学电影表演系学习。1970年成为 KBS 电视台 演员，之后转入 MBC电视台，主演了《搜查班长》、《田园日记》等电视剧。现在还积极运 营旨在开发韩国观光资源的市民团体“欢迎您到韩国来”。不过还是觉得演戏的时候最有活着 的感觉。 那一瞬间仿佛有股电流击中了我，脑子顿时一片空白，感觉双脚快要支撑不住自己的身 体。我曾经多么渴望听到这句话啊。然后我只能假装平静地对其他人说：“以后可能要更辛 苦了。” 第三章 总统的赞美 不久前我去了蒙古。和同行的 101名韩国人在蒙古的大草原上策马奔驰，手上磨出了茧 子，臀部蹭破了皮，我们却浑然不觉。“啊！真爽！”大家都不由自主地感叹。看着大家的笑 脸，我觉得自己就像带领百万大军杀入敌营的将军。而这支百万大军就是“高度元清晨问候” 家族。 在我的名字后面加上“清晨问候”四个字，也有两年多了。人们不知道高度元，却大都听 说过“高度元清晨问候”。我在读书时看到有共鸣的句子通常会把它们摘录下来，再加上几句 我的感想，然后每天以电子邮件的形式寄出。我称它为“心灵维他命”。从 2001年 8月 1日 我向几位朋友寄信开始，到 2003年 8月，读“清晨问候”的人已经达到 100万。坚持每天都 写邮件是件痛苦的事。但想到有 100万人跟我一起分享这小小的幸福和感动，我就会很有成 就感。 为了等待清晨问候的人们，我每天努力搜集名言警句，然后时常冥想，怎样才能活得更 幸福、更智慧、更富有。 我自认为是个写手。学生时代开始，我就争着参加各种作文、读后感比赛，也得到了不 少奖。进入延世大学后，我曾任校刊《延世春秋》的记者和总编，经历了各种大小事件（当 时正处维新时期）。后在颁布 9号紧急处令时（1975年韩国总统颁布的禁止学生参与政治的 紧急处令——译者注）被学校除名，强行服兵役，甚至曾进过监狱。 没有大学毕业证，我无事可做。我开始在首尔做结婚礼服，开了一个叫“幸福之门”的小 店，做了五年的设计师。但我还是很迷恋写作，后来成了月刊杂志《深根大树》的记者。在 那里努力工作五年后，我被特聘为中央日报的记者，从社会部一直做到了政治部。之后国民 政府成立，1988年我成为青瓦台演讲秘书长。当时是一级公务员的级别，对于一个写手来 说，这应该是最高的位置了吧。 我喜欢写作的原因很简单，是为了享受写完之后的那种满足和幸福感。如果我的文章能 让很多人触动，我会很高兴。写作时绞尽脑汁的苦痛，也会在感动别人的瞬间被遗忘。也是 因为那种感觉，写作才会一直伴随我的人生，我也才能来到青瓦台工作。可是自从进入青瓦 台，让我感觉身在天堂的写作，却将我带入了地狱。 首先，工作很多。演讲秘书长要负责起草总统的演讲、公告、会谈发言等总统在公共场 合发表的所有言论。所以随时处于很紧张的状态。我原本以为只有在国庆节之类的日子里总 统才会进行演讲，但事实并非如此。记者招待会、晚宴、活动、公告等，从总统嘴里说出的 每句话，甚至是一个停顿，都要具有“历史意义”。 我每天早晨一定在六点半出门，但下班时间却不是固定的。我们国家标榜国民的政府是 “小政府”，因此负责演讲的秘书室人员也减了一半，但勤劳的总统却未因此减少演讲，我们 的工作量也成倍增加。有时过了十二点正准备下班，总统第二天忽然要增加行程，我们的下 班时间也只能无限期地被推延。每天构想演讲草案时，常感觉无从下手，抓不住重点。我们 也自嘲演讲秘书室是“自动咖啡贩卖机”，只要一按开关，我们的演讲稿就要像咖啡一样自动 地出来。不过这些对于以写作为职业的人来说还不算什么。我有过多年记者生活的经历，常 常都是在截稿前最后一刻完成新闻稿件，我从未因此担心过。最让我无法忍受的，是总统的 沉默。 发出的信息总是需要反馈的。不管是像“写得不错”这样的称赞，还是“这是什么东西！” 之类的斥责，我写的文章需要得到评价，才能让我在之后有所参照，同时让我产生信心。可 是“大人”（我们都这样称呼总统）却整整一年都从未对我的文章做任何评价。想观察表情， 他却连眉毛都不抬一下。大人拥有渊博的知识和惊人的记忆力，脑子里像装了一个图书馆。 他不会放过演讲稿中的任何一个句子。似乎能看穿我的想法的他，总是让人很惊异。 就算是爬山也需要看到目标，看不清前方的行进是危险的。我越来越敏感，患上了失眠 症，勉强睡着后早晨醒来总是一身冷汗。感觉呼吸不畅，连走路都成问题。再这样下去不知 哪天就会突然倒下。我必须想办法，让自己恢复。 我开始了运动。当时的状态已不允许跑步，我用走路来挑战自己的极限。我每天在秘书 室地下的跑步机上走一小时。走路完全没问题后，我开始跑 5分钟走 55分钟。然后跑 10 分钟走 50分钟。跑步的时间逐渐增长。15分钟、20分钟、25分钟……最后我做到了跑整 整一小时。我还跟青瓦台的其他人组织马拉松俱乐部，现在还跟“清晨问候”马拉松俱乐部一 起，每周六下午绕汉江来回跑 7公里。马拉松成了我一生的挚友。无论刮风还是下雨，我都 没有停止过跑步。 不仅在身体上，我还在心理上开始调整。在读书时碰到好的词句，我就会把它记下来， 并附上自己的感想，然后把它贴到我的个人主页上。“高度元的清晨问候”就是这样开始的。 这些不是我应该写的，而是我想写的东西，它让我的头脑变得清晰。我也很喜欢看回信，它 们让我有了生活的力量。但“大人”的沉默却持续着。 不知总统是不是算着日子，在我成为演讲秘书长一年后的某个星期五，总统参加完某个 活动后，转向身后的随行人员，低声说道， “高度元秘书长。” 我低头答了一声，“在。” “最近，演讲稿写得不错。” 那一瞬间仿佛有股电流击中了我，脑子顿时一片空白，感觉双脚快要支撑不住自己的身 体。曾经就因为没有听到这句话，我陷入人生的最低谷啊。我只能努力假装平静，对其他人 说：“以后有可能要更辛苦了。” 此后的周一早晨有一个重要的联席会议。可主持会议的人却迟到了。大家正等着，那个 人冲进来就说：“高秘书长，我昨天见到大人，他夸你来着。说把演讲稿交给你他很放心。” 这时旁边有人附和说；“大人那天已经亲自称赞高秘书长了。” 总统对我的赞美顿时让这个周一会议的气氛高涨。那天我一直忙于感谢别人的赞扬。从 那以后，事情似乎变得顺利了。作为演讲秘书长还有一个苦衷，那就是其他部门的人会要求 你在演讲稿中增加各种词句。有时他们还会直接施加压力，“大人说了这次演讲里一定要提 到这个。”应付这样的人和事会消耗我的很多精力，让我每天神经紧张。但总统的一句赞美 树立了我的威信，这样的事情自然就少了。工作越来越顺利，我也变得更自信，好像又回到 了写作的天堂。 此后我听说了一件令人吃惊的事。总统当面表扬我之后，在之后两天内逢人就夸我。这 样的赞扬辗转传到我这里，让我倍感高兴，同时所有人都肯定了我的实力。我百感交集。周 五那天感受到的是兴奋、满足、安慰，而此后的日子里我反省了不足，对总统大人的敬佩、 感激之情也油然而生。他知道我这一年经受的苦痛，但他没有马上安慰我，为了培养我战胜 自己的能力，他整整等待了一年。我这一生中听过无数的赞美，但让我如此心潮澎湃的，这 还是第一次。这样的赞美能树立威信，把人从地狱带到天国。我在后来才体会到总统大人的 深刻用意，这让我也学到了人生的真谛。 现在我偶尔会问候总统大人，这让我时而感激时而心痛。大人也会询问我的近况，但大 多时候依旧保持沉默。不过相处了 5年，就算大人不说什么，我也能大致揣度出他的心情。 我总是很怀念那句曾经的赞美，会让我感动得像小孩，想肆意地流泪。 1952年出生于全州，1971年考入延世大学神学系，担任校刊《延世春秋》总编，后因9 号紧急处令被学校除名，在月刊杂志《深根大树》担任记者。1980年重返学校，毕业后成 为中央日报记者，曾到美国密苏里大学研修，在延世大学攻读了政治学硕士学位。在金大中 政府担任演讲秘书长，现为“高度元清晨问候”的主人。 听到老师的赞美，别说班里的小朋友，连我自己都愣住了。从那以后我成了街道上高声 唱歌的“罪魁祸首”。从学校回家的路上，帮妈妈买东西的路上，我不停地飚很多高音。街坊 们只要听到歌声，就知道“雄均来了。” 第四章 引吭高歌和声乐的差异 如今提到任雄均，可能大家都觉得耳熟了。因为我经常上电视节目，像听惯了通俗歌曲 的观众们介绍声乐，希望声乐能够得到更多人的喜爱。我也经常参加访谈类节目、拍纪录片， 只要有导演希望我加入，我都会毫不犹豫地承诺下来。 每次上节目我都很健谈。年轻时跟妻子带着仅有的 300 万韩元（约相当于人民币 2.4万 元——译者注）前往意大利留学的经历，妻子因没钱买鸡蛋而独自流泪的情形，我都会讲述。 但我从来不认为自己的人生惨淡，也不会羞于跟别人分享这些惨痛经历。我总是活得这么自 信。我的人生就和我的声音一样，充满力量。 别人都说我的声音“如雷声般轰鸣”。我的妻子到现在还会因为我突然叫她一声“老婆” 而吓一大跳。无论我怎么刻意压低自己的声音，别人听起来还是很大。响亮而厚重的声音对 于学声乐的人是一种财富，但日常生活中却会带来困扰。在我成为歌唱家之前，我的大嗓门 就被认为是很大的噪音。 在小学四年级时，我们全家在首尔找了三间小屋安顿下来。在那之前我们住的是有 60 多间房的大宅。由于父亲事业失败，父母带着六个兄弟姐妹搬进了小屋。也就是从那时开始， 不懂什么是害怕的我，学会了如何看着别人的脸色过日子。不仅要看房东，还要看“胡同老 大”的脸色。终于有一天实在忍不住，我反抗了“胡同老大”。他流着鼻血哇哇大哭起来，于 是街坊们都纷纷相传：“林家老三是个狠角儿。” 那时候我的梦想是当陆军参谋长。凡事都喜欢出风头的我，当时惹了不少乱子。我的妈 妈喜欢音乐。曾经是随军记者的她，结婚后为了实现儿时的梦想，考入了淑明女子大学声乐 系，却在准备入学时怀上了我。她只好放弃了歌唱家的梦想。妈妈的声音真的可以用“大珠 小珠落玉盘”来形容。她边做家务边哼着小曲，会让三间小屋变成天堂。 可是跟这样的妈妈不同，我的音乐成绩最多也只达到过“良”。我的大嗓门能让整个教室 都震动起来，但谁也没有把它当作一种才能。 小学五年级音乐课上开始学乐谱，班里的孩子都要被叫出来在老师面前唱。而我却因此 挨了老师的耳光。可能老师觉得是我在吓她，但我真的只是按照乐谱唱了而已。从那以后我 被认定是不会唱歌的小孩，自己也觉得在音乐方面没什么天分。进入中学后情况也没发生改 变。初一的音乐老师是学钢琴出身的，她说我唱得不安静优雅，给了我 59分。 进入初二，新来了一位音乐老师。那就是庆熙大学声乐系毕业的李松梅老师。老师让我 们班的每个孩子都唱一首歌。一直被认定不会唱歌的我，那天厚着脸皮大声地唱道： “把我带回故乡吧……那里鲜花遍地……” 其他小朋友都忍不住笑了，但老师看起来却很紧张。 “你一定要学声乐。你的声音太棒了。” 听到老师的赞美，不仅是我们班的小朋友，连我自己都愣住了。从那以后我成了街道上 高声唱歌的罪魁祸首。在从学校回家的路上，帮妈妈买东西的路上，我不停地飚很多高音。 街坊们只要听到歌声，就知道“雄均来了”。 日本九州大学英文系出身的爸爸，事业失败后去明智大学担任英文教师，之后东山再起， 我们全家从三间小屋搬到了有池塘的大宅。那时我已经是高中生了。 临近高考，我想报考陆军军官学校。当时我的成绩是全校前 3名，想进入陆军军官学校 应该没问题。但是妈妈很反对。正当我烦恼除了军人还能做什么时，忽然想起那个音乐老师 的话。对，歌唱家，我有信心成为世界著名的歌唱家。 我去找高中的音乐老师李道植，他很高兴地说，“我正想着你为什么不试试呢。”老师只 收了我 3万韩元的学费，每天给我上三小时的课。别人需要花几年做的准备，我只用了七个 月，然后以第一名的成绩考进了延世大学。这是我生平第一次拿到第一名。从那以后，我时 常回想李松梅老师的那句赞美，梦想自己能成为伟大的歌唱家。 但是难关并未过去。在我大学三年级时父亲的事业因为石油危机而又一次失败。但和上 次不同，破产的那天早晨，父亲把我们叫到一起，说了一句“今天会宣布破产”，然后就拿着 家里仅有的 17万韩元不知去向。母亲每天忙于应付债主，兄弟们开始各自寻找出路。 有一次母亲临时去大邱，家里只有我和一只狗。我们只有一点银鱼咸菜和几块面包。吃 完这些仅有的食物，那只狗也活活饿死了。在没有暖气的屋里空着肚子躺了几天，我决定去 棚户区找房子。就在那时母亲也病倒了。 我在一家演奏古典乐的餐厅找到了一份兼差，用赚来的钱交了母亲的医药费，而我自己 却只喝凉水。但再强壮的人也经不住饥饿的考验，我患上了伤寒。幸好有哥哥的帮助，他卖 了没被债主拿走的大英百科全书，帮我交了住院费。出院后我去服了兵役。之后当音乐老师 攒了 300万韩元，我决定去留学。 没有什么积蓄、身体欠佳的我当时决定留学，不得不说是一种冒险。靠 300万韩元是不 可能度过几年的留学生活的。但我还是出发了。既然选择了声乐，我就要成为最优秀的歌唱 家——这个初衷始终没有改变。李松梅老师的那句赞美不停地在我耳边萦绕，我相信只要再 努力一点，就能成为老师希望的那样优秀的弟子。 在意大利留学期间，我曾经因为没有学费而差点中断了学业。那时我认识了明智大学的 刘尚根博士。他是我的恩人。惜才如金的博士资助了我的留学生活。正是因为他我才能顺利 完成学业，成为世界级的歌唱家。 成名后，我上了一个电视节目，在那里能寻找你一生中不能忘记的人。我找到了中学时 的音乐教师李松梅。但是来到节目的老师并不记得我。老师知道我是歌唱家，却不记得小时 候曾经称赞我是“天生的歌唱家”，也不知道是那句赞美让我走到了今天。赞美的人可能会忘 记自己夸过谁，但得到赞扬的人却永远不会。 我想，要报答他们给我的赞美和恩惠，就要为拥有梦想的孩子们付出所有的努力。所以 我担任了预防青少年暴力财团的理事长，开设青少年咨询中心，参与少年文化事业。 不久前我联合尚明大学给孤儿院的孩子做摄影讲座。100多名学生听完讲座后参加了摄 影比赛。比赛要求学生将作品和其中包含的故事一同展出。其中一个孩子的话让我很震惊。 他拍的是自己和朋友的影子。作品旁附的话大致是，朋友问他为什么拍影子，他答道： “我们之间没有一张纸巾，也没有美丽的花束。”我把这句话拿给著名的教授和政治家们看， 但没人能理解。我想他在暗示，朋友之间即使没有表现爱憎的眼泪和绚丽的浪漫，彼此也是 无法分开的存在。真没想到六年级的孩子脑子里能冒出这样的语句。 才能就像钱币的正反面，从这一面看是才能，从那一面看可能是不正常。高声放歌和声 乐的差异就在于此吧。这样的差异会因为别人的一句话而定性。那个拍摄影子的孩子，对于 无法理解的人来说，就是不正常的。我特地去找了负责照看这个孩子的修女，嘱咐她要多留 心。只要有一个人看到了他的才能，那这个孩子就一定能成为了不起的人物。 1955年生于首尔。以第一名考进延世大学音乐学院，并以第一名毕业。1979年前往意 大利罗马的 SantaCecilia 音乐学院研修，后毕业于 Osimo 歌剧研究院。留学期间被罗马的各 大媒体评价为“具有英雄般嗓音的天才歌唱家”。曾在意大利罗马、米兰等 17 个城市巡演， 在法国的法兰克福、日本的广岛、中国香港、美国纽约、华盛顿、洛杉矶等 16个城市举行 演唱会。现任预防青少年暴力财团理事长、对抗学校暴力国民会代表、韩国国立艺术综合大 学音乐学院教授。 “没什么好担心的。就算比别人晚一两年上大学，也不能说明你比别人差。再说你身边 还有我们啊，家人是永远守护你的篱笆，你就放心地去找你想做的事吧。” 母亲这样拥抱已经长大成人的孩子，这种温暖安慰了惭愧无比的我。 第五章 成为总统主治医的复读生 中国之行顺利结束了。在这次不到一周的旅行中，我悬着的心一刻也没放下过。虽说“非 典”风波已经过去，但仍有很多无法预见的危险。当我每天为结束行程的大人检查身体时， 总是处于高度紧张。 这位大人正是卢武玄总统。去年 7月我随同总统前往中国访问。除了庆熙大学的中医学 的教授，我还有另外一个职务，那就是“总统的中医主治医师”。 总统的中医主治医制度，是本届政府成立以来新设立的。以前只有西医主治医，自从卢 武玄总统进入青瓦台，就增加了中医主治医。这证明了中医的医学性，对于中医学界来说是 令人鼓舞的消息。当然这对我个人来说也是荣耀，也算是我人生中最有意义的事情了吧。 曾经有个电视剧以许俊的《东医宝鉴》为题材，讲述朝鲜时代一个叫于义的中医担任王 的御医。不知是不是受了电视剧的影响，有人把总统设立中医主治医看作是于义的复活。无 论是说于义的复活，还是预示着中医学界新的发展契机，于我都是好事。虽然肩上的担子重 得让我没时间思考，但作为总统的主治医师进入青瓦台，这让我无比自豪。如果人们知道一 个大邱药店来的复读生做到了这么高的位置，估计要回过头来多看几眼了吧。 我已年过半百。说到复读，是 30多年前的事了。我们家从爷爷那一代开始就在大邱做 中医。在大邱的中医店街，爷爷还是小有名气的。 黄海道出身的爷爷幼年时因为家境贫困，南下谋生。此后在大邱中医药店街上最大的药 材供应商那里工作并学习中医，后来自己开了一个很大的中医诊所。爸爸到日本留学，回国 后当了地方官，为了继承家业，他又开始学习中医。这两位令我尊敬的人虽然现在都离开了 人世，但我的叔叔现还在大邱做中医。 因为开诊所，家里的生活还算富裕。再加上我是要继承家业的长孙，所以从小就没吃过 苦。不管是老师还是大人从来不责备我，我的学生时代就这么平静。 作为金枝玉叶长大的我在高中时成绩也很好，对未来充满抱负。在高考前并没考虑自己 喜欢什么，或是适合什么，而是报考了看起来冠冕堂皇的首尔大学商学院。 每个时期的热门学科是不同的。20世纪 60年代中期，化学工学是理工科的热门，而政 治外交学和经营学是文科的热门。学文的我梦想成为商人，报考了首尔大学的商学院却落榜 了。对于从没尝过失败滋味的我，这无疑是个很大的打击。 但我觉得就算复读也要考进首尔大学，于是去位于光化门的“良英补习学校”报名，参加 了那里的考试。可不知怎么的，我又落榜了。现在的人可能都不知道良英补习学校，可当时 只要是没能考取首尔大学的学生，都会从全国各地聚集到这里来复读。 没能进入良英学校，比没考上大学更让我难受。我只好勉强报了其他补习学校，跟在首 尔的姐姐挤在一起住，开始了我的复读生活。但没有经历过苦难的我，并没有因为两次考试 落榜就开始发奋。现在想想，当时我就边玩边学过了一年，其间还以辛苦为借口，回到大邱 待了一个月，每天喝父母给煎的补药。 一年后我再次报考首尔大学，同样落榜。我再也没脸面对家人，觉得自己一无是处，每 天长吁短叹。 期待捷报的家人，看到我一副泄气的样子，也没说什么。如果当时谁说一句“早知如此 当初就应该用点功啊”，我可能就彻底不能恢复自信了。但母亲却拥抱了我。 “没什么好担心的。就算比别人晚一两年上大学，也不能说明你比别人差。再说你身边 还有我们啊，家人是永远守护你的篱笆，你就放心地去找你想做的事吧。” 母亲这样拥抱已经长大成人的孩子，这种温暖安慰了惭愧无比的我。但我已经不想再复 读了。为了尽快结束这种可怕的复读生活，我进入了大邱的地方大学。 大学生活并不愉快。梦想成为商人的我，在攻读经营学时并未感觉有多大的兴趣。那时 正值放假，有从首尔回来的高中同学，我看到他的胸前戴着首尔大学的校徽，心里很不是滋 味。我很羡慕那个校徽，因为我曾经那么渴望考进首尔大学。后来才知道那个校徽是其他学 校的。但正是这个误会改变了我的人生，也不算是坏事吧。 我们住的地方很小，母亲似乎也看到了那个校徽。我躺在地上看着天花板时，她走进来 坐到了我旁边。 “人只有在做自己想做的事时才能发挥自己的才能，才会开心。你从小就很喜欢帮助和 照顾别人，头脑聪明又热心肠，再说你不是经常帮爷爷和爸爸做事吗？治病的根本是为别人 着想，我想你应该有自己的路要走。” 母亲说的其实就是中医。但我从一开始就把中医从职业 规划 污水管网监理规划下载职业规划大学生职业规划个人职业规划职业规划论文 中排除了。虽说现在有很多 的中医院，中医学科，中医也被认为是医学的一个组成部分，但那时我觉得中医院最多是个 诊所，而所谓中医师也就是替人把脉、给人抓药的人。年纪轻轻就整天窝在药房里替人把脉 抓药，我觉得很没出息，所以我事先就跟家人说过绝对不学中医。由于我的态度强硬，家人 也从未对我说过“你要成为中医”之类的话。 但当我听到母亲的那一席话，心里的某个角落忽然冒出想当中医的念头。正如母亲所说， 我从小就会把家境困难或成绩落后的同学叫到家里来，跟他们一起吃饭，一起学习。没人叫 我这么做。当母亲说到这是做医生的基本潜质时，我才意识到这一点。 我办了休学，重新开始学习，并报考了庆熙大学的中医学院。虽然是从文科转到了理科， 但那时的中医科并不像现在这么热门，我没太费劲就考上了。学习也开始变得有意思了，找 到了自己喜欢的专业，我也不羡慕首尔大学的学生了。 大学毕业后，我告诉自己减轻患者的苦痛是我的责任，我对政治和金钱都不关心，而只 是一门心思地做好自己的事情。结果去年成了总统的主治医师。 回顾我的过去，现在我是站在别人都羡慕的位置上。当然还有站得更高的人，但只要专 注于自己分内的事，世上的事就没有高低之分。让我明白这些的，是心胸宽广的母亲。我并 不是靠赞美活着，但母亲的那句“你是个热心肠”成为了我进行艰苦学习的动力，也给了我战 胜一切困难的勇气。 正如前面提到的，我是一个连续三次落榜的人。我强调三次并不是因为我觉得自豪，而 是因为我不觉得羞耻。如今也有很多复读的孩子，我真的希望我的故事能给他们一些力量。 也希望复读孩子的家长不要因为孩子比别人晚了一两年就担心他们的未来。妈妈们应该说 的，不是“你到底什么时候进大学？”或是“某某考上名牌大学了”之类的话，而应该学会赞美 孩子，让他们感到放松。比起五十岁来，二十岁时的一年更显珍贵，在这个重要的时期，要 让孩子身心健康地成长，最好的补药就是赞美。不管是山参还是人参，没有什么药能比得上 一句赞美啊。 我今年 57岁自 1968年进入庆熙大学中医学院以来，在这条路已经跋涉了三十多年。作 为庆熙大学中医学院的教授，我还担任了 14年庆熙大学中医院的院长。其间制定了中医专 家制度，设立了中医肥胖诊疗中心并担任负责人。最近正在研究除针灸、中药之外的自然医 学，并将其运用于临床。 早早地出家是我最明智的选择。没有必要和别人商议，一旦下决心，就坚定地进了山。 从那以后，不管别人怎么看，我始终都没有质疑过当初的决定。我觉得至少应该对自己的决 定负责。 第六章 行者的坚持 我没有耀眼的果实 放到你手捧的银盘中 经历了世俗的纷杂 缘何苦寻芬芳的木瓜 不如闭门修行的我 在灯火的照耀下 不让一只飞蛾近身 受到赞美是令人兴奋的事。没有人会讨厌这种飘忽的感觉。不过赞美既可能是药，也可 能是毒。让自己发现某种潜质的赞美自然是补药，因为我们能从中得到力量。相反地，如果 赞美让你迷失了方向，那就是毒，因为它必定会让你失去某些所有。换句话说，既有照亮你 前进道路的赞美，也有能让你遍体鳞伤的赞美。 对于我来说，还没有过什么赞美能改变我人生的道路。早早地出家是我最明智的选择。 没有必要和别人商议，一旦下决心后，就坚定地进了山。从那以后，不管别人怎么看，我始 终都没有质疑过当初的决定。我觉得至少应该对自己的决定负责。我在紧急时刻会做出冲动 的决定，为了尽量避免这种情况，我会在事前做充分的考虑，久而久之就成了习惯。因此就 算听到谁的赞美，我也不会轻易被左右。我的世界未曾因赞美而天翻地覆，我本人也没有受 人瞩目的过人之处。不过仔细想想，在实现自我的过程中，有两句赞美的确影响到了我。 一次是在真观寺修行的时候。修行生活异常艰苦。当时一天的修行包括，早晨要拾回一 担柴，上午和下午要搬土。而如果还轮到挑水的那天，那简直是累得要虚脱。 在临近七夕的某天，轮到我挑水。那时已是傍晚。本来就汗流浃背的我背上水架子后有 种窒息感。但想到是关系着寺里三十多人生活的用水，我也不敢怠慢。不知为什么那天特别 的累。胸口如针刺般难受。我陷入了无尽的忧郁中，想独自静一静，于是走到台阶边不远的 烛台下面蜷坐下来。我合起双手，把脸深深地埋在手掌中，就那样待了很久。那一瞬间胸口 像有东西涌出，而我的手掌已经被热泪浸湿了。我终于放声哭了。正在这时感觉背后有人轻 轻地抚摸我的背。我吃惊地转过头去看他的脸，但夜色中看不清是谁。 “这位行者，我不知道你为何如此，想哭的时候就应该尽情地宣泄。但不能因为哭泣就 动摇了男子汉的坚持，哭过以后反而要更加坚定你的信念。我也明白这里的修行生活很苦， 但这修行的过程……” 他似乎陷入了思考。我已经听出是谁的声音了。是真观寺里的三位老前辈之一，也是我 认为最特别的一位。他可能在散步时听到了我的哭声。 “修行是为了判断一个人是否具备成为修行者的资质。你见过筛子吧？我们在筛谷物的 时候，粉末会透过筛子眼落下去，剩下的是饱满的谷物。修行生活是同样一个道理。就算再 辛苦也不要让自己成为粉末被筛出去。只有留下来的人，才有资格成为真正的修行者。你身 上有这种潜质，无论受到什么样的冲击，都不会让自己变成粉末出局。” 老前辈似乎担心我会动摇出家的意志。其实对于这一点我始终是坚定的。只是我还无法 适应艰苦的生活，无法承受这样的苦痛。但那时我萌生了甘受一切的念头，因为“无论受到 什么冲击，都不让自己变成粉末出局”，老前辈的那句话成了抚平所有苦痛的万能药。 另外一次是在我梦想当小说家，埋头于研读和写作的时候。一到晚上我就会心潮澎湃， 思如泉涌。于是我有了两副面孔，白天是修行者，晚上是文学家。由于身体支撑不住，我病 倒了。失眠、消化不良、神经衰弱——事态不轻，我必须为自己做一个决断。 “是啊，我不成为小说家也一样能生活！让我摆脱这个束缚，重获自由，自由！” 我在瞬间决定放空自己。于是将书、日记、练习本统统烧掉，开始了没有目的的流浪。 那年的晚秋，我去了子济庵，受那里住持的嘱托，为其做百日祈祷。虽然我对自己的健 康没有信心，但想放手一搏的念头让我应承了下来。这也可能是因为我的病体内涌出的一种 傲气。我从第一天开始就强迫自己，快速地行礼直到筋疲力尽，坚持冷水擦身，冬天甚至用 冰水，即使感冒了也不停歇。形成了一定的生活规律后，健康也自然而然地恢复了。我再接 再厉，在那里坚持了几年的百日祈祷。 等心态和身体都调整好之后，我又开始拿出本子写日记，记录下每天的感受。 当时有位诗人在首尔经营出版社失败后来到了我这里。我和他一见如故。有一天正和他 讨论佛教，忽然门外有人找我。我出去见了客人后很快折回屋里。 这时他说： “我做了一件失礼的事情。在您出去时我擅自翻了您书桌上的诗稿。您的诗真不一般啊， 构思非常严谨，这样的作品已经能够发表了。” 红叶凋零，秋风瑟瑟，寂寥的山色将人们离去的背影映衬得更加孤寂，我写下了这些诗 句： 泉水流过青石是否依旧 鸟儿飞远巢穴是否温暖 头戴斗笠而来的人啊 走进我孤独背后的松树影中 诗人当时看到的，正是这首连题目都没想好的诗。我开始觉得自己可能在作诗上有潜质， 向这方面发展。五年后的 1977年，我在《佛教新闻》上发表“微笑”，第二年在《韩国日报》 上发表“采石场风景”，正式开始了诗人生活。 现在想来，无论是真观寺的前辈还是后来遇到的诗人，他们给的激励虽然不能说改变了 我的人生舵盘，但的确让我更有信心坚持自己的信念。不过这也只是从微观上来讲。就算我 以此为契机让人生实现了质的飞跃，本人却依旧是愚笨的，在我看来，那种虚无的人生是没 有意义的。所以直到死的那天，比起得到一百句赞美，我更希望自己是个真实的人。 春川青平寺住持，实践佛教全国僧会名誉议长，赵继钟教育院院长。 1978年在《韩国日报》发表《采石场风景》登坛，著书有 散文 散文的阅读技巧警察的散文五分钟的朗诵散文文学类文本阅读之散文写人叙事类散文阅读 集《若将石头唤作花儿》。 虽然有时很辛苦，也会遇到不开心的事，但身边总是有守护我的爸爸妈妈，他们是我的 坚强后盾。我能走到今天，是因为得到他们的爱。赞美和激励里面本身就包含了爱……。世 界上没有什么事可以一个人办到，应该有人在旁边不断地鼓励，你才能实现梦想。 第七章 听到赞美就开心 从小就和父母很亲密的我有许多梦想。讲述这些梦想是我最快乐和自豪的事。我最想成 为漫画家，但小时候不知道有这么一个职业，所以选择了最接近的画家作为理想。 我每天都画画。那时候墙壁和地面都是我的画板。我每天在它们上面不停地画。爸爸妈 妈从来不会因为我到处涂鸦而责骂我，而只是不停地夸我画得好。从小我听到赞美就很开心， 于是会更用心地画。甚至有人叫我是小小设计师。我在小学六年级走上漫画家的道路，也全 是因为听到的赞美。赞美让我改变，也是我坚持漫画家道路的动力。 小学三年级的一天，当我努力在废纸上又涂又画的时候，一旁的爸爸忽然问道： “塞林啊，你画的是什么？” 我随口答道： “是小蛇啊！” 爸爸又问： “啊哈，那么，叫什么名字？” “爸爸也真是……蛇不都是卷卷的吗？所以叫卷卷。” 爸爸又说道： “噢，真的是这样！” 爸爸似乎对我的画很感兴趣，开始称赞起来： “你的卷卷画得真不错，没有小朋友比你画得更好了。” 就是这句赞美促成了卷卷的诞生。此后爸爸也经常夸我画的卷卷，从不让我停下画笔去 学习。在两年前，爸爸说要把卷卷做成全韩国最棒的卡通形象。现在我已经上初一，爸爸的 卷卷卡通事业还在继续，他说要一直做到我长大成人。 在成为漫画家之前，我每天都画很多不同表情的卷卷。当然我也是希望得到回报才这样 做的。爸爸仔细审看每张图画，只有觉得内容有趣的才会给合格的分数。如果合格的图画达 到 30张，我就能得到一只渴望已久的小狗。所以我每天都努力画画。要达到一个目标就要 有所期待，我知道爸爸是考虑到这个才答应给我买小狗的。我能感受到他想激励我的心情。 结果合格的图画攒到 30张后，爸爸真的给我买了小狗。虽然是以图画交换来的，但对 于现在的我来说，小狗和卷卷一样珍贵。我们给它取名叫“果果”。我的第一本漫画《吃炸酱 面的卷卷》，讲的其实就是我们家果果的故事。 饱含着家人赞美和鼓励的画总是很耀眼，人们看到后很吃惊。当然也可能是我画得好， 但世界上的好画不计其数。人们可能更关注我一个小孩子出漫画书这个事实。不管怎样，听 到赞美我总是很开心。 如果没有赞美，我就没办法画画。不，应该说是画出来的东西没有意义。赞美能让我产 生自信，让我忘记手指的酸痛。正是从家人和其他人那里得