个人问题访问记
(电 影 剧 本) 飞扎 . 阿尔谢尼什维矿
〔苏联〕艾 · 阿赫弗什季阿尼
拉 · 戈格别利杰
胡 格译
票
根据电影文学剧本 《个人问题访问记》 拍成的同名影片在 19 79
年第十二届全苏电影节上获大奖 , 引起了广泛的注意 。 这个剧本
有两个特点。 在内容上 , 剧本通过女主人公积极从事社会工作与
搞好家庭生活之间的尖锐矛盾 , 集中反映了近年来苏联报刊上经
常讨论的家庭问题 。 在
表
关于同志近三年现实表现材料材料类招标技术评分表图表与交易pdf视力表打印pdf用图表说话 pdf
现形式上 , 这个剧本以某报馆信访部的
一个女记者访问几个家庭为情节主线 , 体现了苏联电影在电视影
响下形成的纪 实风格。 剧本译文根据苏联 《电影艺术》杂志 1 9 7 9
年 2 月号译出。
编 者
“一切就是从这儿开始的。 ”
.一个老妇人从
书
关于书的成语关于读书的排比句社区图书漂流公约怎么写关于读书的小报汉书pdf
架上拿下一本书 , 很小心地翻开 。 这是伊里亚 · 恰弗
恰瓦泽的一本书的老版本 。
“这里原是一间小小的空房子 。 · ,一我们把整幢房子的书都拿到这里来
了。 这些书架都是我父亲亲自刨出来的。 后来 , 他把我带到这里 , 把这个
图书馆交给了我。 就在那一年我中学毕业了。 ”
老妇人小心地翻着书页 。
“这是六十年以前的事了。 ”
老妇人很认真地用目光扫视了书库。
“生活似乎在刹那间过去了。 ”
老妇人又取出一本书 , 用手摸了摸 , 擦去看不见的灰尘 , 然后又放回
书架 , 回过身来 , 突然问道 :
“您结婚了吧 ? ”
‘是的 。 ”
“有孩子了? ”
“有 , 一个男孩 , 一个女孩。 ”
“您很幸福⋯⋯”
老妇人的目光里流露出优愁 。 后来 , 她很和蔼地微笑着问 :
“喜欢自己的工作吗 ? ”
“很喜欢 。 ”
这是索菲科 , 我们这部影片的女主角。 她身旁是摄影记者伊拉克利。
他正在给年老的图书馆管理员拍照 。
素菲科和伊拉克利在梯比里斯秋夭的街道上走着 , 边走边吃着环 形小
面包 , 有说有笑。 素菲科向一个拿着画架的年青妇女提问题 , 伊拉克利拍
照 。 突然 , 他转过身来 , 把镜头对准了索菲科。
她笑了。
清晨 。 素菲科很快起了床 , 边走边穿衣服 , 小心地关上门 , 怕惊醒还
份睡着的阿尔奇尔。 一只小狗跟着她 。
“埃加 , 桑德罗 , 醒醒吧—到时间了 I ,回答她的是一片沉静。
素菲科掀开儿子的被子 , 接着又掀开女儿的。
“妈妈 , 别吵我 , 再过五分钟我就起来 。 一醒了就起来对身体不好 。 ”
索菲科到厨房去了 。 孩子们立刻又盖上被子。 桑德罗打开 磁 带录 音
机。 屋子里充满了爵士乐 。
阿尔奇尔从自己房里走出来 。 这是个头发稍稍变白的 、 很有风趣的男
人 。 光膀子上披着一条毛茸茸的毛巾。 他走到孩子们屋里 , 关上录音机。
“也得可怜可怜邻居啊 ! ”
“这种闹哄哄的声音会把你变傻的 , ”埃加学着成年人的语调补充着说。
随后 , 她爬到哥哥床上 , 两个孩子闹起来了。 ⋯⋯
“妈妈 , 你管管他呀里”
索菲科冲进屋里 , 把杯子里的水洒在孩子们身上。
“你们到底起来不 ? ”
阿尔奇尔把衬衫递给索菲科。
“你看 , 钮扣又掉了上”
幽得了 , 阿尔奇尔 , 穿另一件吧。 ’
“就这件衬衫配那件上衣 。 ”
索菲科故意叹了口气 , 拿起衬衫向母亲屋子走去。
“妈妈 , 睡得怎么样 ? ”
血很好。 ”
“索菲科l”阿尔奇尔的声音。
素菲科边走边缝扣子 , 走进厨房。 阿尔奇尔坐在桌旁喝茶 。
“你知道我想什么来着? 我们现在就买一辆汽车吧 。 我们还能错过几次
机会呀 ? ”
这时 , 埃加冲进厨房 , 她把梳子和皮筋递给母亲。 索菲科替她桅头 。
“活到这般年纪 , ” 阿尔奇尔继续说 , “可到现在还没去过达里亚尔 。 我
们到那儿去 , 在森林里住几天 , 或者到海边去⋯⋯ 比方说 , 到 古达 乌 塔
去。 ⋯⋯记得吗 , 在那儿 , 悬崖下还有大圆木⋯⋯我们到那里去⋯⋯ ”
埃加头梳了一半就跑到桑德罗那里去说 :
“桑德罗 , 我们要买汽车啦工”
哥哥看着埃加发楞 , 随后他跳了起来。 孩子们冲进厨房。
“我们买汽车 !买汽车! ”埃加高兴地跳着。
“我们坐汽车走了! 走了l”桑德罗骑在椅子上 , 埃加坐在他身后 。 桑德
罗象握着方向盘似地抓着椅背。
“少了我就走不了 : ” 素菲科应和着 , 也跟孩子们坐在一起 , “我们到古
达乌塔去 里”
在一片欢乐的气氛中 , 连狗也叫起来了。
索菲科立刻从 “汽车”上跳下来。
“而主要的是 , 还缺什么? 还缺三千卢布。 孩子们 , 几点了全”
“哎呀 , 要迟到了1 ”
阿尔奇尔立刻就泄气了。 他斜眼瞧了瞧素菲科 , 喝完 了茶 , 推 开 茶
碗。
“说真的 , 我们要汽车千什么? 不活动会把现代人给毁了的。 ”
“正是这样 , ” 索菲科点点头 , 哼着什么歌 , 用脚把厨房的长条地毯弄
整齐。
“野兽凭什么比人健健了就是凭它们是步行的 , ”阿尔奇尔在镜子前站住 ,
整了整领带 , “一般说来 , 二十一世纪将是步行的世纪 。 ”
索菲科坐在编辑部的桌子旁 , 写着什么 。
“请进 , ” 她听见敲门声就说 , 没有抬头看。 一个个子很小的老妇人走
进来 。
“请吧 , ” 素菲科眯着近视眼说。
那老妇人站在原地不动 。 素非科站起来。 把椅子往老妇人那边推了推。
那老妇人低着头 , 犹疑不决地向桌子走近几步 。
“请说吧 。 .
“我本来不敢上这儿来的 , ” 老妇人轻声说 , “要是我没看到您写 的文
章。 ”
索菲科点点头 。
“我想到养老院去⋯⋯”
“您一个人生活 : ”
“不 , 但是 ·”⋯早上 , 大家都走了, 我呢 , 象个聋哑人 , 与世隔绝 。 他
们回到家里—也对我不理不睬 。 他们关在自己屋子里 , 谈他 们 自己的事。 看来是不愿让我听见 。 到那儿总还有人说说话吧 。 ”
“但是 , 您家里的人呢 ? 他们同意吗 ? ”
‘不 ·⋯ ”老妇人低下头 , “他们说 , 你让我们在别人面前丢脸 。 分
伊拉克利走进屋来, 微笑着向索菲科点点头 , 往自己桌子走去。 老妇
人立刻就低下头来 。 后来 , 她没有抬头 , 突然高声说:
“连死亡都把我忘记了 ! ”
伊拉克利惊恐地看了素菲科一眼 。 索菲科也看看伊拉克利 , 接着又激
动地看着那老妇人 。
“我甚至不知道该对您说什么是好。 如果您愿意 , 我去找您 家 的 人好
吗 ? ”
老妇人苦笑了 。
“不 , 孩子 , 总有一夭这一切会结束的。 我走了· ·一 ”
“我送送您 , ” 索菲科站起来 。
老妇人低下头 , 走出屋子 。
索菲科戴上眼镜 , 又低头看桌上放着的那些来信。 突然 , 她生气地推
开一些信纸 :
‘咯 , 现在 , 为了这件学校里的事 , 得在公共汽车里颠簸三个小时 1 ”
伊拉克利的脸色开朗了。
‘我和您一起去吗 ? ” -
他走到椅子边 , 拾起腿跨过椅背 , 象骑在马背上似的 。
索菲科走进食品店 , 向那排队买鸡的行列走去 。
她刚想排队 , 一个瘦得象竹竿似的女人赶到她前面 , 差点 没把 她 撞
“哎哟I 对不起£ 看上帝的面上 , 请原谅 £’
索菲科很不满意地低头看看长筒袜子。
“哎呀1 我把您的袜子弄破了? 请原谅l” 她立刻向那商店扫了一眼 , 转
身对索菲科说 .
“我离开一会儿 , 行吗 : ,
索菲科点点头 。
“我这是怎么搞的, 这么个好人 , 我偏偏把她的袜子弄破了 ! ” 这女人边
走边嘟呛着 , 飞快地向另一队列跑去。
“鸡蛋还没卖完吗? 别忘了我 , 亲爱的 : 我马上就来。 ”
那女人回来时, 索菲科身后已经站了一个脸带怒气的高个子女人 。 她
想站到前面 , 但高个子女人生气地看着她 , 断然说 :
“不站队谁也不让买 。 ”
“怎么不站队, ”瘦女人生气了 , ‘我是站在这里的 , 记得吗 , 我还把您
的袜子弄破了 r”她指望着索菲科。
. 对 、 对 , 我很记得您 。 她是排了队的。 ”
生气的女人很不满意地看了看她们 , 不作声了。
没过几分钟 , 瘦女人又焦急不安起来 。
“看上帝面上 , 那边快轮到我了 , 我去一会儿 , ”她说着 , 没等回答就冲
到买娜酪的队伍那边去了。
“瞧她那个样尸气乎乎的女人喊道。
就在这时 , 瘦女人已经推开站队的人 , 抢先买到了一整块干酪 。 现在 ,
她又向买鸡蛋的队伍跑去。 可是 , 这时出现了新麻烦 : 她已经过了号 , 一
个披着斗篷的女人显出一副好斗的神气站在那里 。
. 除非从我尸体上踩过去 I”她断然说。
瘦女人绝望地喊道:
“我是站在这里的 。 刚刚走了的那个人 , 我站在他后面的⋯⋯ ’
突然 , 售货员替她说话了。 得意洋洋的瘦女人买到了五十个鸡蛋。
她回到原来的队伍里 , 拿着一包包沉甸甸的东西 , 嘟嘟哦浓地说:
“说我没排队, 还要他们来教训我怎么排队 , ”、
索菲科帮着她把鸡蛋和干奶酪放到包里和网袋里 。
“谢谢1 谢谢·⋯⋯
冬
那妇女又向商店那边看了看 , 她的脸发呆了:
“看来 , 那儿拿出鹅来了 I”
“看上帝面上 , 您去吧 : ” 那个气乎乎的妇女突然说道 , 接着瘦女人就向
那卖鹅的方向冲去 。
. 索菲科和那个瘦女人一同走出商店 。 瘦女人的几个提包里装满 了各种
各样的食品 。 索菲科同情地看着她。
“难道您家里再没有别人了吗 , 要您一个人拿这么重的东西 , ”
“就因为有人 , 我才拿呢 1 ”那妇女喊道 , “有 , 并且有整整一团人呢 :
丈夫 , 四个孩子 , 两个女婿 , 五个孙子。 我们可乐了, ”
“您怎么忙得过来 ? ”
“就这样 , 忙得过来 , ” 妇女幸福地微笑了 , ‘我那去世的奶奶总是往我
的脑子里灌 . ‘家大幸福大 ’。 ”
“我向您提出一些向题 , 请您别见怪。 我是记者⋯⋯ ”
‘记者? 这与我有什么相干 ? 我什么也不是 , 也不在哪儿工作。 我一辈
子就是照看孩子和丈夫⋯⋯”
“而我就是对这个感兴趣 。 我们在街心花园里坐一会儿行吗 ? 您也可以
喘一口气。 ’
“您说什么呀 , 哪儿顾得上休息 。 连喘口气的时间都没有⋯⋯ ”
那妇女还想说些什么 , 但她发现马路对面的小货摊那边又排 上队了。
她就在最危险的地方径直穿过马路 。 素菲科看见民警吹着哨子 , 走到那妇
女面前 。 那妇女立刻就在路中央站住了。 她把提包放在沥青马路上 , 指着
小货摊前的队伍恳求民警—求求您 , 让我过去吧 。 民警挥了挥手走了。那妇女奔过马路 。
索菲科微笑地看着她的背影 。
素菲科走过一座古老房子的石平台 , 开了门。
一间又大又高的屋子里 , 在铺着毯子的沙发床上坐着玛洛姑姑。她正在
那里从报上剪下些什么。 她抬起头来 , 从眼镜上面看着索菲科 。
“谢天谢地 , 记起年老的姑姑来啦 I”
“她前天刚来过 , 玛洛 , ” 舒舒服服地坐在椅子里织毛活的克托姑姑提醒
她说。
“您呀 , 一高兴就说自己老啦 忿”索菲科把鸡和鸡蛋从提包里拿出来 。
“这是千吗 , 索菲科 : ”克托姑姑激动了 。
玛洛看了看带来的食品说 ,
“去做鸡肉抓饭吧 , 克托 ! ”
克托意味深长地看着索菲科—似乎说 , 看见了吧 , 瞧我是怎么过活的—她说着 , 把食物拿到厨房去 。“给索菲科煮咖啡 I”玛洛冲着她的背影又说。
素菲科很感兴趣地看着剪报 。
“看看 , 你为我们家淮备了些什么⋯⋯ ”
玛洛对素菲科的讽刺口吻并不在意 , 他递了几张剪报给她。
“把这带给安娜 , 让她知道该怎么保养自己的肺 。 白天黑夜尽叼着烟
卷⋯⋯”
素菲科从她手里接过剪报。
“什么也不给阿尔奇尔吗 ? 小心 , 他会生气的。 ” -
“没有什么可给阿尔奇尔的 。 这篇文章是给你的⋯⋯ ”玛 洛说着把一张
剪报递给了素菲科。
素菲科微笑着接过 剪报 : 那篇 文章上满是 用红笔勾出的惊叹号和问
号 , 有些句子的下面还画着粗线 。
“怎么 , 这就是说 , 你已经解决了独身问题了。 ’
‘你别听她的 , 索菲科。 这是一篇非常好的文章。 我特别喜欢这 爱唱歌
的一家 , ”克托的眼里喻着泪水。
‘这就是指歌声会帮助他们解决一切的那些人 , 可不是吗t”玛洛微笑了
一下 , “去吧 , 克托 , 去做抓饭。 ”
索非科靠在椅背上 , 沉思着。
5 2
“也许您不相信 , 但是 , 我们家里没有任何不愉快的事情 。 歌声帮助了
我们 。 我们大家都在唱⋯⋯连孩子们也跟着我们 , 几乎从摇篮里就开始歌
唱。 ⋯⋯ ,
那个有着一张普通的 、 可爱的脸孔的妇女这样说 , 同时把一个孩子放
进摇篮 。
歌声响起了 , 这是一首歌唱萤火虫的古老的格鲁吉亚的多声部合唱曲。
接着 , 我们看见了一家人—母亲 、 父亲和四个和谐地 、 真挚地歌唱着的孩子⋯⋯
专
“歌声帮助我们建设和生活 , ”玛洛姑姑讥讽地说 。
“对 , 帮助我们 , 帮助我们 , ”克托真的被激怒了。
“歌声帮助我们建设和生活⋯⋯ ”索菲科唱着 。
玛洛看着索菲科 , 随后她站起来 , 理了理灰白的 、 剪得短短的头发 。
‘近来我不知怎么搞的 , 头晕 , 双脚发软 。 还有 , 这儿也觉得刺痛 , ”她
一只手按着心口说。
“这就叫做上 了年纪 , 玛洛 , ”从厨房里传来了克托的声音。
“这和上了年纪有什么相千 。 她也要多嘴 里”玛洛生气了。
索菲科微笑着。 她走到玛洛身边 , 温柔地拥抱她 。
“说真的 , 这和上了年纪有什么相干 I”
“唉 , 你这个小调皮 , ”玛洛姑姑埋怨似的微笑着。
她们三个人坐在餐桌边喝咖啡。
“知道吗 , 索菲科 , 列凡答辩了博士论文 , ”克托微笑着说 。
“列凡 ? 基加乌利 ? 他好象和阿尔奇尔同过学 , 是吗了”玛洛意味深长地
看着克托。
索菲科肯定地点了点头。
“梯比里斯现在到处都是教授 , 你如果扔一块小石头 , 准会打中其中一
个的脑袋。 而阿尔奇尔又有才能又有学问·一坐在那个副所长的座位上 ,
算是到了头啦 。 没法跟他说一句正经话 , ”玛洛突然冲口而出 , “他把一切都
当做玩笑 I”
“⋯⋯要么他就引用某个伟人的话 , 好象除了他 , 谁也不读书似的 , ”玛
洛站起身 , 激动地从屋子这一头走到那一头 , “一个历史学家好象这样说过 .
‘我坐在那里写 , 拿破仑跨上了马 , 拿破仑下了马⋯⋯而我漂亮的妻子这时
照常从一间屋子走到另一间屋孔 ’就是说 , 哪怕我答辩了十篇 博士论文 ,
人类也不会因此就感到热些或者冷些 ··”二有趣极了 , 可不是吗1 但是 , 依我
看 , 他就是条懒虫 1”玛洛在素菲科面前停下 , 以愤愚的眼光注视着她 。
“我就知道 , 你准会对我说⋯⋯ ‘姑姑 , 你怎么不害羞 , 阿尔奇尔是懒
虫 r l ’ 是的 , 是的 , 谁不充分发挥自己的才能 , 谁就是徽虫 , 他对社会和
对自己都是罪犯 I”
索菲科和克托交换着眼光 , 竭力掩盖自己的微笑 。
“你看着我千吗 ? 这都是你不好。 让他整天坐着读《科学与生活》 , 把时
间浪费在研究河马的心理学上 。 你怎么不说话 ? ”
索 菲 科 站 起来做出从一把古老的茶壶里往手掌上倒水的样子 , 又把水
“洒向”姑姑说 :
“让我说什么好呢 ? 你 自己替所有的人都把话说了。 骂了我们又替我们
大家作了回答 ! ”
“我总是想 , 如果他答辩了博士论文 , 就能增加工资。 ”
“克托 , 你怎么能老往庸俗的生活方面想 1 ”
“他们还得教养孩子呀 , ”
‘这是重要的原则 , 而不是面包和奶酪尸
索菲科笑了 。
“你知道我想什么吗? 阿尔奇尔会说 , 如果我当了教授 , 那玛洛姑姑就
不是向我扔小石头 , 而是扔大石头了I口
“这也有可能 。 ”
“如果他们能增加些收入那总是好的里’
“克托 ! ”
素菲科走到壁炉旁 , 在炉台上放着一只蹲着的旧长毛猴 。 她抱起猴子。
“你从哪儿找到的 ? ”
. 在一个旧箱子里 , ”克托便咽着说。 玛洛生气地看着她。
索菲科沉思地把猴子放在桌子上 , 向门口走去 。
“又不露面啦 , ”玛洛冲着她的背影说 。
素菲科优郁地回头微笑着。
⋯⋯小索菲科手里抱着一只 长毛猴 , 站在一座灰色的破旧房子的窗
前 。 她忧郁地凝视着远方。
下着雪。
向窗外望去 , 可以看见钟楼 , 钟楼后面是森林 , 森林后面是积雪的群
山和向林间婉蜒而去的小路 。
突然 , 两个妇女出现在路上 , 象是从地底下钻出来似的—这是索菲科的两个姑姑。 玛洛手里拿着伞。 那把伞看来很碍事 , 她一会几把它夹在腋
下 , 一会儿又挂在手臂上 , 终于把它交给了克托 。 克托手里已经拿着一个
家用的提包和小孩的外套 。 她们走近大门。 克托抬头看看窗子 , 突然站住
了 。 玛洛也停住了脚步。
她们沿着这条路回去时 , 已经是三个人了。 索菲科一会儿在前面跑着 ,
一会儿又绕着姑姑们转。 她手里抱着一只长毛猴。 姑姑招呼她过来 , 整 了
整小姑娘的衣服⋯⋯索菲科笑着 , 笑着 , 她的笑声更象哭声 。 突然她站住
了 , 回头看看那座房争。
孩子们把脸贴在玻璃窗上 , 看着小素非科远去 ·一
成年的索菲科点头向姑姑们告别 , 随手关上了门。
餐桌旁坐着埃加 , 她面前放着一本打开的练习本 。 索菲科一边拣菜 ,
一边在教训那靠墙站着用一只眼睛看书的桑德罗。
. 还要为你到学校去几趟 1 我都为你害羞 l 每次开会都谈到你 。 你到底
5 5
-
析没听我对你说的话呀 ? 桑德罗I”
桑德罗不再看书了 , 用天真的眼光看了看母亲 , 突然喊道 .
“这是什么在爬 , 妈妈 ? ”
素菲科吓得叫了一声。 桑德罗哈哈大笑。
“别装傻 , 桑德罗 。 不能只想逗乐 . ’
“那么什么是责任感 ? ”桑德罗突然学着素菲科的语气接着向道 , ‘你以为
我做的一切都能给我带来快乐吗 ? ”
埃加兴奋地看着哥哥 。 而桑德罗渐渐地 “进人角色” , 已经用另一种成
年人的口吻继续说道 :
“生活中重要的不是个人幸福 , 而是要尽可能给社会带来更多的益处 。 ”
素菲科的母亲走进厨房 , 坐在桌边 。
“谁来继承我们所开创的事业 , —你 , 雅什维利 , 长着这样的毛发了,桑德罗几乎在喊叫 , 泰西吠叫着表示同意 , “泰西 , 我们走吧 I”
那条狗向桑德罗扑去 。 桑德罗向埃加点头示意 , 他们很庄重地走出厨
房 。
姥姥微笑地看着他们的背影。
“咯 , 跟他们说什么呀 I”
索菲科把蔬菜扔进锅里 , 放上水。
“我做好了红莱汤 , 够咱们两天午饭喝的里”
阿尔奇尔在自己办公室里打电话 :
“对 , 对 , 从历史研究所来的“ ·⋯给全苏历史向题讨论会的参加者⋯⋯要
二十个号 , 五个必须是单座的”一 ”
阿尔奇尔放下听筒 。 坚基兹—一个留胡子的中年男子—立刻就递给他几张公文 。
“给你 , 签字吧 。 ’
“总得先问问我认为怎么样 , 我想千什么 ·一还算是朋友呢 , ”阿尔奇尔
嘟浓着签了字 , “如果我把自己签过字的公文都收集起来 , 足 有厚厚的一本
5 6
了。 ”
“嗒 , 得了吧 , 阿尔奇尔 。 ”
“什么得了? 在你们手里 , 我会变成真正的官僚主义者的 。 ⋯⋯”
电话铃响了 。
“喂 , 索菲科 , 是你吗? 是的 , 好 , 我就带来。 ”
素菲科在自己家的走廊回答他 :
“午饭 ? 当然有罗 。 对 , 好 。 ”
她走进厨房 , 坐下 , 笑着对母亲说 :
‘你听见吗 , 妈妈? 瞧你两天的午饭吧 。 阿尔奇尔要带朋友们来了。 ”
阿尔奇尔的朋友们围坐在桌旁。 可以听见说话声和歌声。 阿尔奇尔在
说些什么—其余的人听着 , 不时 地发问 , 笑着。 素菲科把干净的盘子分放在桌上。
“你们知道蚂蚁会飞吗了”阿尔奇尔说 。
“得了吧 , 你 ! ”
“是的 , 是的 , 会飞 。 当爱情到来时 , 它们就长出翅膀。 ”
“嘿 ! ”有个人感到很惊奇 。
“人说 ‘生来爬的就不会飞 ’ 。 ”
‘这是说人。 蚂蚁会飞 , 真的 , 一生只有一次 , 但是会飞的 。 ”
“这就是美妙的命运⋯⋯ ”有个人唱起歌来 。
‘以后呢 ? 以后它们会怎么样r ”素菲科突然问道 。
阿尔奇尔微笑着看了她一眼 :
“以后它们又爬了。 可怜的蚂蚁有什么法子 , 不能总是飞呀飞 。 ”
素菲科走进孩子们的屋里 。 孩子们睡着 。 桑德罗的小灯还亮着 , 枕旁
放着一本翻开的书。 索菲科拿起书 , 把一页纸夹在书里 。
向开着的门外望去 , 可以看见阿尔奇尔和他的同伴们 , 听得见嗡嗡的
说话声。 阿尔奇尔又饶有兴味地讲起什么来了。
素菲科闭了灯 , 轻轻地关上门。
“知道吗 ,老犀牛千些什么 ? 它离开牛群 , 独自生活直到死亡 , ’阿尔奇尔
说 。
‘够了 , 别把这些人都弄疯了 , ”索菲科打断他。
阿尔奇尔俯身向着男人们 , 手指头放在嘴唇上 , 轻声说,
‘注意 , 别向素菲科说这些话 , 否则她会可伶那老犀牛 , 把它带回牛群
中去的。 ”
索菲科举起高脚酒杯:
“我们还是千杯吧。 为我们永远在一起、 永远相爱而千杯。 .
素菲科干了杯 , 向朋友们投出快乐的眼光 。
“喂 , 跳吧皿”
有一个人在转动椅子 , 大家都拍着手。
素菲科在跳舞。
阿尔奇尔注视着索菲科。
素菲科兴致勃勃地跳着。 她似乎忘记了疲劳 , 不断地加快节奏。 周围的
人也被她的情绪感染了 。 大家都唱着 , 拍着手· ·⋯
阿尔奇尔微笑着 , 与大胡子朋友交换着目光。
桌旁的欢娱达到了高潮。 素菲科突然停下来。
睡醒了的埃加只穿着一件衬衣 , 站在门 口 。 屋里静下来了。
‘你怎么啦 , 我们吵醒你了, ”素菲科温柔地抱住小姑娘 , 把她带进儿童
寝室 , 激动地说 :
‘睡吧 , 亲爱的 , 睡吧丈’
素菲科在收拾桌子 。 客人们已经走了 。阿尔奇尔坐在沙发榻上翻报纸。
素菲科吃力地坐到椅子上 , 微笑地看着阿尔奇尔 :
‘我累了⋯⋯ ,
这时响起了生动有力的嗓音:
5 8
“现在谈谈我自己 。 我从农村出来已经十五年了。 训练班毕业后 , 我一
直在工厂工作 。 ⋯⋯”
银幕上是一个年青妇女的脸 , 闪闪发光的黑眼睛。
“起先只管一台机器 , 后来动作逐渐熟练 , 现在我已经管理十五台机器
了 。 有什么办法 , 我不能闲着 , 我也不让姑娘们歇着 , 总是对她们说—干吧J 干吧工”
‘您有家吗 ? ”
“我的家呀—谁都会羡慕的! 没有家 , 我简直一天也活不了 。 ”“您的生活条件怎么样了”
“很好 , 很好 1 一套三间的住房—我们也不需要更多了 。 我的丈夫是钳工。 我们有三个孩子 。 我们家什么都有了: 电视机 、 冰箱 、 洗衣机 、 缝
纫机 。 眼下又新买了一整套卧室设备 。 ”
“教养孩子不困难吗 ? 有人帮助您吗 ? ”
“您说些什么呀 ?怎么啦 ? 国家帮助我们教养孩子 。 他们才满六个月 , 我就
把他们送到托儿所去了 , 以后又带到幼儿园 。 现在大女儿帮助我教养小弟
妹 。 ”
“我还想知道 , 业余时间你们怎么消磨的了”
“您怎么啦 , 消磨什么时间呀 t我总是在千活 。 在这儿—千活 , 回到家里—也干活 。 我连看电视的时间都没有1 , 即使坐下来—也总得做些什么 。 ”
“您幻想些什么吗 ? ”
“临睡前 , 我总是考虑明天早晨该给家里人做什么早饭 。 他们吃东西很
挑剔 , 我尽量让大家满意 。 ”
索菲科坐在还没有收拾的桌子前 , 含着微笑回想起那个黑眼睛的纺织
女工 。 阿尔奇尔走过来坐在她身旁 , 温柔地托起她的下巴 , 看着她 的眼
睛 :
“你怎么啦 , 不是老了吧 , 亲爱的了”
5 9
“是的 , ”索菲科点点头。
‘不是 , ”阿尔奇尔摇摇头。
她又听到了纺织女工的声音 :
“当我从农村来的时候 , 起先很寂宾。 常常到车站去看看那趟开往我们
家乡的火车 , 送往迎来。 现在 , 说真的 , 很少这样做了 , 但偶尔也到火车
站去。 这个请您别记录 , 我只是这么说说 。 ”年青妇女陷入幻想 , 温柔地微
笑着说 :
“您问我有什么幻想 。 我常常想 , 如果工厂在我们村 , 我们都在那里生
活” . ⋯也许 , 这就是幻想 。 ’
阿尔奇尔和索菲科拥抱着 , 坐在没有收拾好的餐桌旁。
透过橡树的枯黄的树冠中的空隙 , 秋天蓝色的天空隐约可见 。 红的 、
黄的 、 褪了色的秋叶撒遍大地 。 忽而在这里 , 忽儿在那里 , 野蔷薇到处开
放。 只有那枯叶上的脚步声和松鸦的啼鸣划破这林中的寂静。
素菲科和伊拉克利走在小路上。 索菲科不时从地上拣起树叶 , 向伊拉
克利转过身去、 伊拉克利微笑了。 但在这笑容里没有他惯常的愉快心情 。 他
顺从地跟在索菲科身后 , 忧郁的目光始终不离开她夕
路上 , 一辆小驴车在缓缓行驶 , 一个老农跟在车旁。
‘多么安静⋯⋯ ”索菲科说着 , 役有转过身来 , “你讲些什么吧 , 伊拉克
利 。 ’
‘从前有一个好心人。 ’
“讲童话故事吗t ’
, “她的妻子也是个好心人 , 还有孩子们也是 。 这个人有一头驴 , ‘ 要不是
它生来就是一头驴 , 那它也会是一个好心人⋯⋯ ”
伊拉克利说着 , 拉起系在驴身上的绳子 , 素菲科戴着秋叶做的花环坐
在小车上 , 微笑着听他讲 。
“有一次 , 好心人决定到邻村去一趟 。 他骑上驴子走了。 在路上遇见了
一个老头 。 ·好心人让老头骑上毛驴。
“现在 , 他们已经在静静的 、 秋夭的林子里了⋯⋯
“没走多远 , 他们看见了一个孩子 。 好心人又让孩子坐到毛驴上 。 又走
了没多远—他们看见路上躺着一头骆驼 , 货物都倒在地上 。 骆驼的主人坐在圆木墩上伤心地哭着。 好心人又 让骆驼和货物连同泪流满面的主人都
骑到驴背上。 ”
“这个人真好心 , 可毛驴怎么受得了呢? ”
“又走了一会儿 , 那毛驴对好心人说: ‘好心人 , 千脆把我也放到毛驴
背上吧 I’ ”
“这个人也真好心 , ”索菲科接着说 , 随后他俩一起说道: “他把毛驴也
放到驴背上 。 ’
‘伊拉克利 , 我们好象到了 。 ,
索菲科和伊拉克利走进校舍。
校长是一个千瘦的高个子中年男子 。 这时他正在教训站在墙边的 孩 子
们 。他看见进来的人 , 有点不知所措。 他颇为有礼地向来人招呼之后 , 就向孩
子们做了个手势—意思是说 , 你们可以走开了。孩子们飞也似地从办公室跑出去 。
“我们是为了你的信从编辑部来的 , ”索菲科说。
校长疑惑地耸了耸双肩。
‘不知道会不会对我们有些帮助 。 ”
‘试试看吧 。 ”
学校里并不很大的院子被铁丝网分成两半。 男孩子们站在那里 。 铁丝
网旁边盖起 了一幢放置建筑材料 的棚子 。 到处都是砖 、 沙子 、 石块 、 木
板二” ”
“你们看看 , ”校长突然激动起来 , “现在还能有这么不公平的事吗 ? 而
且是从谁那里夺来的 ? 从孩子们那里? 从学校 ? ’
素菲科戴上眼镜 , 认真地把院子环顾了一遍 。 伊拉克利从各个不同的
角度拍照 。
一 “我们力争了许多次 , 但毫无结果 , ”校长激动地解释着 , “他做这种事
情 , 还振振有词 ·一 ”
“这是他的房子广素菲科问。
“对 , 这是为儿子盖的房子 。 把我们整个操场都占了。 ”
恰巧这时候一辆大卡车从棚子那边驶进校园 。 从司机室里爬 出~ 个结
结实实的男子汉 , 从车斗里眺下两个工人 。 后来车斗慢慢地升起 , 碎石子
哗啦啦地倒在地上⋯⋯
那个结结实实的男人绕着卡车走了一圈 , 擦了擦头上和脸上的汗 。 所
有这一切动作 , 他都是慢条斯理 , 不慌不忙地做出来的 。 、
“看 , 他亲自上阵了皿 我一见这家伙 , 血就往头上桶 ,’一简直拿他没法 ! ,
校长绝望地高声说道 。
那个结结实实的男人却平静地坐在土墩上 , 用主人的眼光扫视着校园。
索菲科和伊拉克利在等公共汽车。 车站上还有几个人 。 一辆 “ 日古里 ”
牌小轿车慢慢地驶到广场上 , 在索菲科身旁停下 。 车里坐着那个结实的男
子汉。 他把头伸出窗外说 :
“听我说 , 如果你们要到梯比里斯 , 我就带你们去吧 。 ”
“不用麻烦了。我们坐公共汽车也能顺利到达 。 ”素非科冷淡地回答。
“千吗要这样呢 , ”那男人继续说 , “反正我也是到那儿去 。 ⋯⋯ ”
“那您就自己去吧 。 ” 索菲科说着就向伊拉克利转过身去。 意思是」说 ,
谈话到此结束。
那个男大从车里走出来。
“我想对你们说几句话 。 二 ‘⋯ 如果你们对这件事感兴趣⋯⋯我可以给你
们看一个文件。 ⋯⋯我想 , 我们可以找到共同语言 1 · ·⋯ ”
素菲科看着伊拉克利 , 似乎说 , 由你来回答吧。 · ·⋯
6 2
“站住 , 别动 里”伊拉克利突然高声说道 , 并把镜头对准他 。
那男人由于这突如其来的一着而颤抖了一下 。 索菲科好容易才忍住没
笑出声来 。 ⋯⋯
“你们走吧 , ”那男人带着明显的嫌恶的 口吻说道 , “不愿意的话 , 那就
在破公共汽车里颠吧了 ·一 ,
素菲科的母亲背靠着几个枕头 , 坐在沙发榻上 。 埃加挨在她边上。 桑
德罗象往常一样手不释卷 , 坐在旁边。
“巨大的太阳一动不动地停住了 , ”姥姥在讲故事 , “它被撕成了红的 、
黄的、 淡紫色的碎片 。 它整天整夜地挂在地平线上空 , 而四周是静悄悄的大
地 。矮矮的 、成熟的庄稼—这一切都染上了一种奇异的、毫无生气的色彩 。 ”“难道它在夜晚也发光吗 ? ”埃加向道。
“白夭黑夜都发光 , ”姥姥回答 , “不过只是夏天才这样 。 冬天那里是一
片漆黑 。 ”
“但是冬夭有北极光 , ”桑德罗从书上抬起头来说 。
“这很美丽吧 ? ”埃加又问。
姥姥和蔼地抚摸着她的头 , 沉思着 , 后来又平静地回答 .
“也许很美。现在我想 , 这是很美的 。 ⋯⋯ ”
阿尔奇尔走进屋里说:
“索菲科没回来吗 ? ”
“来过电话 , 说要晚回来一会JL。 ”
“什么晚回来一会儿I 我们要去参加一个宴会尸
姥姥站起身来。
“难道她忘 了? ”
“是啊 ! 真够意思 , 给忘了 , ”阿尔奇尔伤心地说 , “这本来是小事一桩
嘛 , 所以她就给忘了。 .
“不 , 我想她不会忘的 。 ”
阿尔奇尔亲切地抱住她的肩膀 。
‘ 6 3
·
而索非科和伊拉克利这时却在公共汽车上颠簸着。
“几点了, ”素菲科向 。
伊拉克利从口袋里掏出表来 , 打开表盖 , 照着自己 , 仿佛在幕仿妇女照
镜子似的: 用手摸摸下眼圈 , 想抹平并不存在的皱纹 。
‘你的心眼都跑哪儿去啦 ? ”索菲科微微一笑 。
‘捉迷藏去了 , ”伊拉克利机敏地回答 , 合上表盖。
‘看来 , 你还是该告诉我几点钟了广
伊拉克利掏出怀表 , 突然笑起来。
‘你迟到了! 来不及赴宴了 1 ”
‘你有什么可笑的里 ”素菲科平静地说 。 伊拉克利立刻就默不作声 。
索菲科边走边脱外套 , 快步走进卧室。 刚回到家的阿尔奇尔在那儿坐
着。
“我有什么法子 , 阿尔奇尔? 汽车坏了 , 我们在野外整整等了一 个小
时。 ”
阿尔奇尔似乎没有看见她。 他站起身来 , 不快不慢 , 故作平静地脱外衣。
素菲科站在门口向道 :
“讨论会开得怎么样? ”
阿尔奇尔哼着歌 , 搞下领带 。
“来参加的人多吗? ”
阿尔奇尔把外衣和村衫瘩在椅子背上 , 平静地哼着什么。
“彼得洛夫和他的妻子也来了? 谁当席间劝酒人¹ ? ”
阿尔奇尔故意自己去铺床 。
“你到底要我怎么样 ? ’ 素菲科突然喊起来了。 阿尔奇尔回头看了她一
眼 , 更响亮地哼着歌子 。
¹ 按照格鲁吉亚风俗习惯 , 在赛会上被公推出来的劝酒人。 —译者
索菲科目不转睛地看着他。 阿尔奇尔躺到床上 。 突然 , 索菲科在他面
前蹲下 , 看着他的眼睛 , 轻声说 :
“喂 , 算了 , 阿尔奇尔 。 ”
这时 , 阿尔奇尔忍不住了。 他轻轻地 、 温柔地把脸贴在她脸上 , 把她
拉到自己怀里 , 拥抱了她 。 她完全陶醉在他的爱抚 中。
索菲科坐在钢琴边 , 头上 戴着一顶宽边 的黑色帽子 , 在弹着什么曲
子 。 她兴致勃勃地弹着 。 孩子们在跳舞 。
阿尔奇尔站在窗前 , 注视着街道 。
深秋 。 院子里扫院工把秋夭的落叶扫成一堆 。
索菲科弹着琴 , 孩子们快乐地随着音乐跳舞 。
阿尔奇尔优郁地看着街道 。
索菲科已经不再弹琴 , 她和孩子们尸起哈哈大笑 , 还扮演着《三剑客》
里的厨师。
“我早就知道 , 我的演员夭才被埋没了 , ” 索菲科轻快地叹息道 。
阿尔奇尔看着妻子和孩子们 , 又转过脸去看着窗外 。
院子里 , 点燃的落叶冒着烟 。
又是索菲科和伊拉克利在熙熙攘攘的秋夭街道上走着。 伊拉克利跑开
去 , 跳到一堵护墙上 , 似乎想照街景 , 然后 , 他突然把相机转过来 , 镜头
对准了索菲科 。
索菲科走进编辑部办公室 。 一个编辑—目光锐利的小 个子—很有礼貌地向她微笑 。
“我叫你来 , 是要告诉你一个好消息 。 ”
“您说吧 l”
“你知道 , 沙姆什要退休了。 我们把埃迪舍尔调去做他的工作 , 并建
议由你担任责任秘书。 ”
·
6 5
“我尸
“你毕竟是一家子的母亲⋯⋯不用再到城外去跑了 , 再说工资也可以增
加将近三十卢布呢 。 主要的是渗_ 你掌握全盘—要为报纸负责 。 ”索菲科脸色阴沉地听着编辑说话 。
“我什么也不明白⋯⋯您以为 , 我已经不能写了 ? ”
“你说什么呀 , 索菲科? 在信访部 , 有谁能比你写得好? 但是 , 你考虑考
虑 , 和家里人商量商量⋯⋯孩子们需要照顾 , 还有 , 阿尔奇尔也够可怜的 。 ”
提到阿尔奇尔 , 素菲科榜了一下 。 编辑不作声了 , 似乎感到说漏了嘴。
索菲科在做午饭 。 她皱着眉 , 认真地挑菜 、 切菜 。 阿尔奇尔在一旁目
不转睛地看着她 。
“依我看 , 你大概拒绝了。 ”
素菲科在摆弄铝锅 , 没有理会阿尔奇尔 。
“但羲还是希望你能明白一些 。 ”
索菲科神经质地捣碎核桃 。
‘我该明白些什么 , ” ‘
“就是说 , 我不能再这样生活了 , ”阿尔奇尔把手掌覆盖在妻子的手上 。
索菲科冷淡地抽出手来。
‘这是什么意思 r ”
邵你没完没了地出差 , 毫无意义地忙忙碌碌 , 还那么爱管闲事 , ’ 让 我
厌恶极了。 ”
索菲科从阿尔奇尔身边走开 , 拧开水龙头 , 在池子里使劲地冲洗蔬菜。
“我们在一起生活了这么多年 , 可你还是不明白 , 我热爱自己的 工 作
呀 ! ⋯⋯ ”
“你热爱什么 ? 什么丁 ‘请您回答—您幸福吗 ? 临睡前您幻想些什么了您对自己的职业有什么看法 ? ’难道你不明白 , 这一切都是虚伪的三”
索菲科象突然挨了一记耳光似的颤抖起来。
“什么虚伪? 我是在做力所能及的工作。 ⋯⋯”
6 6
她看着阿尔奇尔 , 在她眼前出现了那个年老的图书管理员的身影 。 她
和善地 、 略带忧郁地微笑着。
“您结婚了了”
“是的。 ”
“有孩子吗? ”
“对 , 一个男孩 , 一个女孩 。 ”
“您很幸福 。 ”
索菲科听着这些话 , 沉默着。
“那好吧 , 就这样各管各地生活吧 , ”阿尔奇尔生硬地说 , 走了出去 。
索菲科看着他的背影。
夜 。 索菲科在狭窄的 、 曲曲弯弯的街道上跑着 。 她不顾一切地飞快地
跑着 。 偶尔停下来喘口气 , 又继续跑 。
她跑上高坡 , 拐进一条静静的、 铺着鹅卵石的小胡同 , 在一座两层楼
房前站住了 。 她喊着 :
“阿尔奇尔 ! 阿尔奇尔二”
窗子里立刻有人回答 :
“索菲科 , 是你吗 ? ”
“阿尔奇尔 , 你快下来。 ”
阿尔奇尔气喘吁吁地跑来了。
“出了什么事 ? ”
索菲科默不作声 , 一个字也说不出来。
“索菲科 J”他握住她的手。
索菲科抽出手来 , 走开一些 。 后来 , 她向阿尔奇尔转过身去 ,轻声说道 :
“妈妈快来了 1 ”
“妈妈了”
“对 , 妈妈从北方回来了 , ”
“多么好⋯⋯我为你高兴 , 亲爱的。 ”
“不 , 你什么也不明白 , 阿尔奇尔 , 妈妈要来了 , 但我不知道 , 她是怎
样的 , 她的声音 , 她的手 ·一但是她又是我的妈妈 ! 我该怎么办 , 阿尔奇
尔 , 告诉我广
“别激动 , 索菲科 , 一切都会好的 。 ”
“我们怎么见面 ? 我怎么叫她妈妈 ? 帮助我 , 阿尔奇尔 里”
素菲科拥抱阿尔奇尔 。 他们站着 , 一动不动 , 相互偎依着 , 就他们俩 ,
在这夜晚的狭窄的 、 静静的小胡同里 。
“你怎么啦 , 妈妈 t ”
这个问题是埃加提出的 。 她睁开大眼睛看着母亲。 索菲科擦掉眼泪 ,
转过身去 。
素菲科 、 阿尔奇尔 、 安娜坐在小餐桌旁 , 默默地喝着茶。
阿尔奇尔在自己的办公室里 , 背靠着窗站着 , 象是自言自语似的轻声说 :
‘你知道我爷爷家有一股什么味道吗 ? 桃子干和面包味 , 还有一股烂木
头味 , 还有烟⋯⋯”
阿尔奇尔转过身来 , 若有所思地看着坚基兹。 坚基兹习惯地持着胡子 。
“真想回那里去一趟⋯⋯那幢房子座落在岸边 , 远处什么人也看不见 。 ”
一个妇女手里拿着一叠纸 , 往屋里探了探头 。
‘可以吗 , 阿尔奇尔 · 米哈依洛维奇全”
“请过五分钟再来吧 。 ”
阿尔奇尔回身不再看窗外 , 坐到窗台上 :
“这里的一切都令我厌烦。 如果能到很远很远的地方去就好 了 , 那 里
谁也不知道你 , 一切都从新开始 。 ”
电话铃响了。
6 8
“对 , 对 , 可以 , 当然 。 过一小时 · , ·⋯ ”
阿尔奇尔挂上话筒 , 向坚基兹转过身去 。 坚基兹专心致志地查目录卡 。
阿尔奇尔又靠着窗 , 久久地注视着窗外来去穿梭的车队 。
埃加弹着一首简单的儿童短曲。 姥姥站在一旁认真地看着乐谱。 铃响
了 。 姥姥向门口走去 。
“你弹吧 , 埃加 。 ”
埃加继续弹琴 , 还凝神倾听门边的讲话声 。
“对不起 , 素菲科 · 格奥尔基也芙娜在家吗 , ”
“不 , 她还没回来 。 ”
“噢 , 请原谅 , 我是从加尔达巴尼来的· · , ⋯ ”
“请进来吧 , 索菲科大概很快就回来了。 ”
姥姥和校长走进来。 校长很有兴趣地看着挂满了体育照片的墙壁 。 姥
姥做了个手势请他坐下。
“您是想了解学校的问题 , 是吗? ”
“对 , 我想了解一下 , 区委是怎么决定的 。 ⋯⋯ ”校长立刻就激动起来 ,
‘这个没有心肝的家伙总是在那里造呀 , 盖呀⋯⋯我不知道⋯⋯已经过去一
段时间了 。 索菲科 · 格奥尔基也芙娜快回来了吧金”
“您别着急⋯ ⋯决定会对你们有利的 。 ”
“您这样想鸣 ? ”
“当然会这样的 I”阿尔奇尔突然走进来 , 他连招呼也没打 , 就激动地冲
着校长说 , 那校长站了起来不知所措 , 一会儿看看阿尔奇尔 , 一会儿又看
看安娜 。 “会这样的 , 如果素菲科整天坐在接待室里 , 整天求情 、 吵架⋯⋯
为此不顾自己的健康 、 神经和家庭利益 , 不顾一切 ! 用这一切作代价 , 你
们的校园就会变得大一些 I 当然会这样的£”
“阿尔奇尔 : ”索菲科的母亲平静地打断他的话 。
“请原谅 , ”阿尔奇尔嘟浓了一句 , 就猛然回身走了。
门外传来埃加的琴声。
6 9
索非料坐在无轨电车里 , 膝头上放着她常用的提包 。 她茫然注视着窗
外。 突然 , 她象是看见了什么人 , 兴奋起来。
衣着整齐的阿尔奇尔在街心花园里徘徊 。 他手臂上搭着风衣 , 在等什
么人 。 素菲科敲着窗 , 想引起他的注意 。
无轨电车停下了。 索菲科很快跳起来 , 错拿了别人的提包 , 打搅了别
的乘客 , 急急忙忙地下了电车 , 奔向阿尔奇尔 。 他似乎发现了她 。 于是 ,
她微笑着 , 那只不拿东西的手向阿尔奇尔挥动着 。 突然她看见 : 一个年轻
妇女从她身旁走过 。 索菲科站住了 。
那妇女快步走到阿尔奇尔身旁 , 吻他 。
微笑在素菲科的脸上 “凝住 ”了。
阿尔奇尔神采奕奕 。 他对那妇女说了些什么 , 珍爱地抱住她的肩膀 ,
把她带走了。
索菲科拿着提包站在那里 , 象被钉进地里似的 , 看着他们远去。
但是他们站住了 , 转过身来 , 径直向索菲科走过来。 他们走着 , 喃喃
低语 , 陶醉在相互的爱抚中。
索菲科惊恐地向后退 , 四面张望 , 似乎在寻找掩蔽所 。 后来 , 她向车
站奔去 , 跳上了电车 , 挤过人群 , 走到车尾的窗子前 。
阿尔奇尔和那个女人在街上悠然漫步 。
索菲科靠着玻璃窗 , 阿尔奇尔和他的女伴早已从视线里消失了 , 但素菲
科还是看着窗外。
全家都在敞廊吃午饭 。 不寻常的沉默 。 索菲科低头吃着。 阿尔奇尔不
时看看她 , 而索菲科只是看着盘子。
那条狗围着桌子转。 一会儿贴贴这个人 , 一会儿又靠靠那个人 。
母亲悄悄地看看阿尔奇尔 , 又看看索菲科。 桑德罗身旁放着一本翻开
的书 , 他边吃边看 。
“难道吃饭的时候可以看书吗 r” 埃加突然问道 。 她跳起来 , 合上书 。
7 0
桑德罗用书打了她脑袋一下 。 埃加喊叫起来。
“妈妈 , 你说他呀 I ”
“够了 j”索菲科突然喊谭。
孩子们立刻就默不作声了。 阿尔奇尔也一言不发 。
桌旁寂然无声 。 大家都看着索菲科 , 而她却死盯着盘子 。 ·一
又响起了那支歌 p言萤火虫的古老民歌 。 ··一我们又看见了先前已经认识
的一家人—母亲 、 父亲和四个孩子 , 他们和谐地同声歌唱。 ⋯⋯
“妈妈 , 有人来了王”响起了桑德罗的声音。
一个陌生人走进屋来 。 他手里拿着一个帆布包 , 胆怯地倒换双脚站在
那里 。 他终于说道 :
“大老鼠和小耗子到处繁殖 。 分
孩子们哈哈大笑 。
“哦 , ”姥姥力图缓和他的紧张情绪 , “您是从卫生防疫站来的 ? ”
“对 , ”那个人活跃起来 , “我们在消灭大老鼠和小耗子 。 ”
“请进来 , 请坐吧 。 ”安娜客气地说。
“不啦 , ”那个拿帆布包的人谢绝了。 他看着酒瓶伺道 : “冰镇的? ”
“对 , ”阿尔奇尔回答 , “想喝吗? ”
“我喜欢喝冰镇的酒 , ”那个人象是道歉似地说。
阿尔奇尔给他倒了一杯酒。 那人一 口气喝干 了。 然后 , 他抬头看着天
花板问道:
“它们不在阁楼上跑来跑去吗金”
大家都看着天花板 。
素菲科在街上疾步如飞 , 她走过~ 座桥 , 冲进区苏维埃主席的办公室 ,
说道
“您以为没法管你们 , 这是妄想l 谁也不能为所欲为。 ”
一个仪表堂堂的大个子男人盯着索菲科 。
“公道在哪儿 ? 人家已经打好了地基 , 运来了材料 , 全都淮备好了 , 而
您却想让我把他坑了? 这样做合乎情理吗全”
“怪可怜的 , ”索菲科打断他的话 , “他把校园圈起采了 , 打好了地基 ,
吃了那么多苦头 , 费了那么大的劲儿 ⋯⋯ 而我们却不允许他扩大地盘尸她
又冷冷地补充说 : “这种说法是彻头彻尾的蛊惑人心 王”
一 主席猛地推并夹着几张纸的文件夹 , 站了起来。
“您知道吗 , 您最好别管我们的事t ”
“什么叫做—你们的事?—怎么 , 这块地是您接受的遗产 , 您可以送人的 ? ”
“我要说的到此为止。 ”
索菲科竭力控制自己 :
“我也对您说明白—我决不罢休。 ”
夜 。 索菲科和衣躺在床上 , 身旁放着一本书。 她大概是看着看着就睡
着了。
钟滴嗒滴嗒地响着。 索菲科在睡梦中颇抖了一下 , 微微抬起身子 , 看
看旁边的床 。 床是空的 。
时钟的指针指着四点。 ⋯⋯
索菲科起身走出房间。 走进儿童寝室 , 看了看安安稳稳地熟睡着的孩
子们 , 习惯地理了理扔在一旁的衣服 , 走到窗边 。 ⋯⋯
我们听见一个年青的 、 充满热情的声音 :
“我没有丈夫 , 从前也没有过 。 您想象一下 , 我从来没有想要一个丈夫 ,
但我却很想要孩子 , 所以 , 现在我也就有了孩子。 ”
一个年青的卷发妇女坐在地毯上 , 象土耳其人似地盘着腿。 她的目光
快乐而审慎 。 她沉默了片刻 , 以试探的目光注视着对话者 。
“我想 , 您准不会同意我的 , 但是关于所谓 ‘正常的 ’ 家庭 , 我已经形
夕2
成了自己的看法 。 可怜的女人从早忙到晚 : 替丈夫又洗又缝 , 还要做饭 ,
替他熨衣服 , 还要为他养育孩子 。 真是鞠躬尽瘁 , 死而后已。 而他呢 , 什
么也不管 , 象只公鸡似的逛来逛去 , 盛气凌人 , 看着妻子— ‘瞧 , ’ 他说 ,‘你象个什么样 里’”
那妇女很有感染力地笑起来了 , 她说 :
“男人只有当我需要的时候 , 才能在我身旁 。 总 有一个男人在身边是
件很难熬的事情。 ⋯⋯ ”
索菲科轻轻地关上儿童寝室的门 , 回到卧室 。
‘老是要照顾男人 , 考虑他喜欢什么 , 不喜欢什么 · ·一我 可不能这么
做 , ”那妇女的目光变得严肃了。
索菲科的声音 :
“这就是说 , 您反对家庭 ? ”
“哦 , 是 的 , 家庭对于我是完全不需要的 , ”那妇女满不在乎地说 , “一
般地说 , 您知道我想说什么 ? 告诉您 , 凡是能不要男人的他方 , 就让他们远远
地呆着 , 可别靠近 。 遗憾的是 , 没有他们就生不出孩子来 , 不然的话⋯⋯ ”
索菲科站在窗前 , 看着灯光微弱的街道 。 后来 , 她猛然回身走进母亲
的房间 , 坐在母亲床沿上 。 母亲把书放在一旁 , 久久地用理解的 目光抚慰
着索菲科 。 索菲科的手指在一幅图案并不复杂的古老的织花壁毯上滑过 。
壁毯上织着湖 、 小船 , 船上有渔夫 · ·· · ·一只孩子的手抚摸着一幅绣花
图案。
夜 。 房间里有街灯的昏暗的反光 。
小索菲科躺在沙发榻上 , 枕头旁放着一只长毛小猴 。 素菲科脸对着墙
躺着 , 手指在织花壁毯上移动 。
街上传来了汽车驶近的声音 , 刹车声 。 女孩子的手指不动了。
.
7 3
.
索菲科抓住小猴子 , 紧贴着墙。
对面 , 在有高靠背的木床上躺着妈妈 , 她眼朝着夭花板望着。
上楼的人的沉重的脚步声 。
小女孩抱着小猴子爬到妈妈这边来了 。 妈妈把她楼在自己怀里。
脚步声越来越近 。 就在门口停住了。
母亲和女儿躺在床上一动不动 。
敲门声。
索菲科更紧紧地偎依着母亲。
又是敲门声。 ⋯⋯
空荡荡的屋里站着不知所措的小姑娘 , 她穿着长长的白色睡衣 。
素菲科不再着壁毯 , 她向母亲俯下身去 。
街上传来了脚步声。 索菲科颤抖了一下 , 看着母亲 , 随后站起身来。
有人上楼了。
索菲科快步走进卧室 , 躺到床上 。 轻轻的脚步声近了 。 索菲科转身朝向
墙壁 。
阿尔奇尔小心翼冀地开了卧室的门 , 踞着脚尖走到床边 , 脱了鞋, 脱
了衣服 , 弯着腰想去打开床那头的灯 , 看见了索菲科的脸 , 他猛然一怔 :
“你没睡 ? ”
索菲科没有回答 。 阿尔奇尔镇静下来 , 很平静地说 :
“我们工作到很晚 , 然后又到戈加家呆了一会儿 。 我给你打了好半天电
话 , 可没打通 。 ”
索菲科还是盯着墙看 。 ⋯⋯
阿尔奇尔躺下 , 翻来复去好一会儿 , 拉了拉被子 。
“你到底想要我怎么样? 我不能到朋友们那里呆一会儿吗 盆”阿尔奇尔喊
起来了 。 过了一会儿 , 他弯身关了灯。
他们默不作声 , 并排躺在黑暗中。
7 4
索非科走进姑姑的屋