首页 作文素材积累

作文素材积累

举报
开通vip

作文素材积累60年前父亲黄炎培赠我座右铭,全文是:“事繁勿慌、事闲勿荒,有言必信、无欲则刚。和若春风、肃若秋霜,取象于钱、外圆内方。”   我带着他的手书留学英国。在国外时,不少中外友人指着这一立轴,问我:“这‘取象于钱、外圆内方’作何解释?”   “父亲的座右铭,教我怎样待人接物。‘取象于钱,外圆内方’这八个字,是指中间有方孔的铜钱,也就是,如果认为这是真理,是绝对正确的事,就应像钱中的方孔那样方正,应该坚持;然而对人的态度,就应和若春风,也就是要‘圆’。但是这里所谓的‘圆’却不是‘圆滑’。在原则上必须要像‘秋霜’一样...

作文素材积累
60年前父亲黄炎培赠我座右铭,全文是:“事繁勿慌、事闲勿荒,有言必信、无欲则刚。和若春风、肃若秋霜,取象于钱、外圆内方。”   我带着他的手书留学英国。在国外时,不少中外友人指着这一立轴,问我:“这‘取象于钱、外圆内方’作何解释?”   “父亲的座右铭,教我怎样待人接物。‘取象于钱,外圆内方’这八个字,是指中间有方孔的铜钱,也就是,如果认为这是真理,是绝对正确的事,就应像钱中的方孔那样方正,应该坚持;然而对人的态度,就应和若春风,也就是要‘圆’。但是这里所谓的‘圆’却不是‘圆滑’。在原则上必须要像‘秋霜’一样的严肃。在待人处事上,则应像‘春风’那样和气。”   我虽然遵照着这个教导为人处世,随着自己年龄的增长,对其中深奥的含意,却愈益感到以上解释并不完全,愈加感到大有补充的必要。   具体到我的三兄、清华大学教授黄万里,为了三门峡工程而独自据理力争。至于他有没有做到父亲教导的“和若春风”,或是矛盾解决的可能性就大得多了。有没有完全做到,我并不清楚,但“肃若秋霜”,他是做到了。日常人际关系的复杂矛盾,多如牛毛,如果人人都能做到“和若春风、肃若秋霜”,则相信矛盾解决的可能性就大得多了。   “和若春风、肃若秋霜”这八个字中一个“和”字,一个“肃”字是关键字眼。如果确认自己的意见是符合真理的,就该考虑用什么样的方式,甚至策略或手段,来使他人能接受这个真理。所以,这个“和”就不单解释为“和气”二字了。   至于“肃”字当然是指严肃。但深一层看,却还包括了“坚持”,乃至“刚直不屈”。三门峡问题,实际上不少科学家是懂得正确处理的,但一些人可能屈服于“一边倒”的形势,因而做不到像“秋霜”那样的严肃。 我说你是人间的四月天   笑响点亮了四面风;轻灵   在春的光艳中交舞着变。   你是四月早天里的云烟,   黄昏吹着风的软,星子在   无意中闪,细雨点洒在花前。   那轻,那娉婷,你是,鲜妍。   百花的冠冕你戴着,你是   天真,庄严,你是夜夜的月圆。   雪化后那片鹅黄,你像;新鲜   初放芽的绿,你是;柔嫩喜悦   水光浮动着你梦期待中白莲。   你是一树一树的花开,是燕   在梁间呢喃,———你是爱,是暖,   是希望,你是人间的四月天! ———林徽因《人间四月天》 近年来,有关林徽因的书籍、文章,悄然走向人们的枕头案边。她像一束淡淡幽香的花,绽开在人们的心头。   林徽因是一位幸运的女性:她美貌出众、才华横溢、事业成功、家庭幸福,她的诗歌、小说、散文、戏剧、绘画、建筑史方面的成就,都达到了一个相当的高度。说到林徽因,人们自然会把她和中国建筑史连在一起,和梁思成、徐志摩、金岳霖等一代名士大家连在一起。但有些人仅凭臆想与猜测,总想从历史的故土挖出点隐私什么的,制造“卖点”说徐志摩因为痴情于她,不惜亲手摧毁了自己的家庭,甚至把徐志摩的死也归咎于是因为要赶来参加林徽因的演讲会;把睿智大度的一代建筑大师梁思成,描写成徐志摩的阴影和陪衬。这些荒谬、苍白与无聊,像泼在林徽因身上的污水,使她不能以清爽高洁的形象走出来。   1920年,林徽因之父林长民赴欧洲访问考察,携16岁的林徽因同行。父女两人游历了法国、意大利、瑞士、德国、比利时等之后,最后居住在伦敦。由于林长民忙于应酬、演讲等公务活动,独处的林徽因有机会阅读了大量的英文原版文艺作品,对西方文化产生了浓厚的兴趣。她没有想到有一个人,不期而至地走进她的生活。这个人便是徐志摩。   徐志摩1897年出生于浙江海宁,1918年,徐志摩遵从父命,出国攻读经济学博士,可是他却对西方文学、哲学、社会学、政治学方面的著作深感兴趣。突然邂逅貌若天仙、谈吐不凡的林徽因后,便引为知己。而此刻的林徽因,为西方文化所浸润、所陶醉,正渴望与人交流。比她大8岁的徐志摩自然成了她的知音与良师。但是,当时的徐志摩,与妻子张幼仪结婚已经6年。面对徐志摩狂热的追求,冷静理智的林徽因婉拒了,毅然不辞而别,回国求学。不久,她开始了与梁思成幸福的爱情之旅。梁思成是难得的少年英才,学业优秀,酷爱文艺、体育,尤其是一手漂亮的钢笔画为他以后从事建筑艺术打下很好的基础。身材并不高大强壮的思成笃诚、温和、宽厚,像兄长,让她感到踏实安心。   1924年6月,在双方家长的安排下,梁思成、林徽因前往美国宾夕法尼亚大学留学。1928年3月,梁思成、林徽因在游历欧洲后准备回国的途中,在加拿大渥太华结婚。   而此时的徐志摩爱上了朋友王庚的夫人陆小曼。徐、陆之恋冲破纲常伦理和宗法家风,堪称惊世骇俗。他炽爱陆小曼,为爱燃烧,爱得情天恨海,波涛汹涌,耗费了全部的情感、全部的才情、全部的资财,不顾一切人的反对,执拗地与陆小曼结了婚。陆小曼回到上海后,长期沉溺于名利场、交际场和演艺界,烟酒无度,生活放纵。徐志摩苦劝无效,在痛苦中频繁地奔命于北京与上海之间。   为了节省旅费,徐志摩经常托熟人搭乘免费的邮政班机。1931年11月19日,灾难终于发生了,徐志摩乘坐的“济南号”班机失事,不幸的诗人命殒泰山脚下。   “太太客厅”的主人   风华绝代、才情横溢的林徽因身边,围聚了一批当时中国知识界的文化精英、一流的学者———其中不少人后来都成为中国各个领域顶尖级的人物,包括建筑史学家梁思成、哲学家金岳霖、政治学家张奚若、哲学家邓叔存、经济学家陈岱孙、国际政治问题专家钱端升、社会学家陶孟知、考古学家李济、作家沈从文、诗人徐志摩、作家萧乾等等。他们常常在星期六下午相聚在一座典型的四合院———位于北京北总布胡同3号的林徽因、梁思成的家里,品茗坐论天下事。这就是上世纪30年代北京最有名的文化沙龙———“太太客厅”。她思维敏锐,擅长提出和捕捉话题,具有亲和力,能够拢住人心、调动情绪,使大家谈论的话题既有思想深度,又有社会广度,既有学术理论高度,又有强烈的现实针对性。这些朋友中,堪称林徽因永远的挚友和知音、“太太客厅”最忠实的参与者,当是哲学家金岳霖。   有人说林徽因之所以成为林徽因,离不开梁思成,缺不了金岳霖,也少不了徐志摩。一语道出这三位优秀的男人对林徽因产生的重要影响。   金岳霖是清华大学哲学系创办人、教授,曾留学美、英、法等国家,著有《逻辑》、《论道》、《知识论》等,被称为“金逻辑”。金岳霖浪漫、天真、风流而率性,视名利金钱如粪土,超然物外。著名哲学家冯友兰先生这样回忆他的同事和旧友:“金先生的风度很像魏晋大玄学家嵇康。”   关于金岳霖和林徽因关系,林洙所著《困惑的大师:梁思成》一书,说到梁思成的一段回忆:可能是在1931年,徽因哭丧着脸说,她苦恼极了,因为她同时爱上了两个人,不知道怎么办才好……第二天我跟她说,她是自由的,如果她选择了老金,我祝愿他们永远幸福。过几天徽因告诉我说,她把我的话告诉了老金。老金回答是:“看来思成是真正爱你的,我不能去伤害一个真正爱你的人,我应该退出。”后来的事实证明了一点。所以我们三个人始终是好朋友。   这一段话是能理清林、梁、金三人之间的关系的,我们不难看出梁思成的宽容、大度,和对林徽因的挚爱。   上世纪80年代的一天,金岳霖郑重其事地在北京饭店宴请一些朋友,举杯前,他感情凝重地说:“今天,是林徽因的生日。”顿时举座唏嘘,叹喟不已。   心血铸就的纪念碑   回国之后的林徽因在中国建筑史领域取得了不凡的成就,与梁思成一道创办了东北大学建筑系。1932年,林徽因独立完成了她的第一篇建筑学研究论文《论中国建筑的几个特征》。   1937年,抗日战争爆发,梁思成、林徽因携全家老小,和珍贵的考察资料,开始了漫长的流亡生涯。1940年底,他们全家搬迁到四川嘉陵江边一个小山村———李庄,并在这里整整生活了5年。   尽管这时的林徽因终于顶不住长期的劳累奔波,肺结核病复发,由于缺医少药,没有足够的营养,林徽因消瘦得几乎不成人形,梁思成不得不把钢笔、手 关于同志近三年现实表现材料材料类招标技术评分表图表与交易pdf视力表打印pdf用图表说话 pdf 、衣服等拿到典当行去换点钱度日。但梁思成、林徽因一刻也没有放弃对事业的追求,共同完成了第一本由中国人自己编写的比较完整的学说《中国建筑史》。   日本投降以后,回到北京的林徽因担任清华大学建筑系一级教授、北京市都市计划委员会委员、人民英雄纪念碑建筑委员会委员,并当选北京市第一届人民代表大会代表、全国文代会代表。   1949年4月,毛泽东、朱德发出解放全中国的命令。中国人民解放军派出代表来到清华大学找到梁思成、林徽因,他俩迅速组织人员以最快的速度编写出一本厚厚的《全国重要文物建筑简目》,把故宫、敦煌、云冈、龙门、孔庙等几百处文物一一标出,以便中国人民解放军的炮火避开这些目标。就这样,中国人民解放军一手持军事地图,一手持文物保护地图出发了。   1949年9月,林徽因和清华大学的10位教师接受了中华人民共和国国徽的设计任务。1950年6月,在中南海怀仁堂,全国政协第一届二次会议上,毛泽东主席提议,全体代表以鼓掌的方式,确定了林徽因等人设计的中华人民共和国国徽。几乎与此同时,人民英雄纪念碑的设计工作也在紧张地进行。在梁思成把主要精力放在纪念碑整体设计时,林徽因则承担起纪念碑基座上的花圈、花环等雕饰物的设计 方案 气瓶 现场处置方案 .pdf气瓶 现场处置方案 .doc见习基地管理方案.doc关于群访事件的化解方案建筑工地扬尘治理专项方案下载 。当人民英雄纪念碑的设计工作日趋繁忙时,林徽因终于再也支撑不住了。 1955年4月1日凌晨,林徽因走完了她51年的人生,告别了所有爱她的人们,为自己绚丽多彩、艰难曲折,充满传奇与传闻、充满艺术和智慧、充满愿望和遗憾的精彩人生,画上了一个句号。 纳兰性德一出生就被安排到一个天皇贵胄的家庭里,他的一生是富贵荣华,繁华著锦,然而造化弄人,纳兰性德偏偏是“虽履盛世,抑然不自多。于世无所芬华,若戚戚于富贵而以贫贱为可安者。身在高门广厦,常有山泽鱼鸟之思”。他被康熙授予三等侍卫,入宫伴驾。在旁人眼里,这种“皇恩眷顾”是平步青云的大好机会,可淡泊名利的他却不以为然。我们可以想象到在那个繁花似锦的北京城里,那个骑着毛驴,穿着紫红长袍的瘦削青年;那个红极一时的才子到处访师拜友的情景。北京城一年又一年的斑驳退色,不变的却是他对汉文化的执著。     也许诗人都是不幸的,表妹的入宫,使他的初恋化为泡影。为了可以常常见到表妹,本淡泊名利的他参加了殿试,得到了入宫的机会。谁知宫廷之中,礼教之多,束缚之重,她已不再是那个纯情的表妹,他已不再是那个单纯的少年,地位的差别让两个人的心灵越走越远。初恋的失败让他体会到人世沧桑、变幻无常;体弱多病铸就了他忧郁善感的性格。     家人为了给他冲喜,安排了他的人生第一大事婚姻。在那个长辈至上的封建社会里,他能做的仅仅是接受,所幸的是他们夫妻很恩爱。夜晚的窃窃私语,你读书我做线,使得夫妻间的感情笃深。后来妻子不幸亡逝,仅仅是三年的幸福,带给他的却是一生的悲伤。也许正是妻子的早逝,让他看透了人世繁华如过眼云烟的无奈、嚣嚣尘世而无归宿的痛苦?也许他由妻子的早亡想到了满清立国时杀人如麻、戮子戕亲的残酷,从而领悟了浮生若梦的真谛!妻子的早亡,为他的人生顿悟提供了契机,这有他众多的悼亡之作为证,恩爱妻子转眼的香消玉殒,虽然不可能击倒他,但却让他从中顿悟了人生的无常,生命的可怜无奈!生如朝露的残酷,让锦衣玉食的纳兰性德再无寄托;人生如过客的仓促,让本应达观的词人彻底幻灭......     衔恨为月,尘缘未断,纳兰性德以他满腔的热情、刻骨的疚心、永久的悲哀和无尽的思恋,填词谴句,他的那首《蝶恋花》辛苦最怜天上月,一夕如环,夕夕都成玦。若似月轮终皎洁,不辞冰雪为卿热。无那尘缘容易绝,燕子依然,软踏帘钩说。唱罢秋坟愁未歇,春丛认取双栖蝶,铭记的是他对亡妻生死不渝之真情。亡妻的影子总也不能从他的生活中消失,从此“悼亡之吟不少,知己之恨忧深”,也许从那个时候纳兰性德的诗词为之而变。后来在好友顾贞观的帮助下,纳江南才女沈宛。精神上有了寄托,然而一年的相处,爱情终以悲剧而告终。“集南北之名流,咏中庭之双树”,永夜合花,成了他的绝唱。诗人的灵魂早已漂泊远出,一剖黄土掩风流。如今园中的樱花树依然还在固守着,可主人却早已逝去,千年的古钟无言的敲起,难道是为才子送终还是它真的未卜先知?康熙震痛了,全北京城沉默了,每个人都在用自己方悼念这位落拓不羁的才子。     他忠贞与爱情,爱情却无缘与他,让他饱受爱情的折磨;他执著于自己的追求,无奈世事的无常,注定他的灵魂一生漂泊;他反叛异类,熟知生活的善变总是让他捉摸不定;他期望远离世俗,但却总也无法摆脱世俗的烦扰。文武双全的他视名利如粪土,可是命运却让他承接了太多的人间俗事。     多年后我们不会忘记那个:“一片伤心画不成,泣尽风檐夜雨铃”, “此恨何时己”的词人。把“人生最美好的东西毁灭给人看”,这就是纳兰性德的价值!也正因为如此,他的词才会如此耐人寻味,撼人肺腑,才会如此光彩照人,闪耀着不朽的光芒!     历史的长河滚滚前去,吞噬了太多的东西,也沉淀了许多的东西。它滤去了糟粕,浓缩了精华;留给子孙不朽的珍品。 纳兰虽逝,诗魂常存!  包括少女时代在越南与30岁的中国情人为世界所共知的爱情故事在内,杜拉斯一生的每一段时间,都在欲望、爱情、激情和写作这几样 内容 财务内部控制制度的内容财务内部控制制度的内容人员招聘与配置的内容项目成本控制的内容消防安全演练内容 上迂回、旋转着上升。     1935年,21岁的杜拉斯在巴黎的法学院读书时就浪漫史不断,她当时正是个漂亮而放荡的少女。     1939年,杜拉斯与罗贝尔·昂泰尔姆结婚,对方是她前一个情人的好朋友,也是她一生信赖的兄长和朋友。     1942年,她认识了迪奥尼·马斯科洛,对他一见钟情,觉得他是“美男子,非常美的美男子”。她施展全身魅力征服他。最后两个人都爱上了对方。半年后,玛格丽特引见迪奥尼认识了昂泰尔姆,三个人的关系明朗化,从此和平相处了段时间。     接下去的10年之内,这两个男人先后离开了她,而她依旧过着自己渴望的、充满爱情、欲望和激情的矛盾的生活。直到70岁依然如此。那一年她认识了不到30岁的大学生杨·安德烈亚,他很快成为她最后的一个情人,一直陪她走完了82岁人生。她曾经对最亲密的女友说:“真奇怪,你考虑年龄,我从来不想它。年龄不重要。”每个人都可以说同样的话,但那只是一句话罢了。对于杜拉斯来说却不。她的说和做,会真的是同一回事。 一次痛苦的经验抵得上千百次的告诫.---英国批评家j.r洛威尔  光之教堂是安藤忠雄教堂三部曲(风之教堂、水之教堂、光之教堂)中最为著名的一座。   光之教堂的魅力不在于外部,而是在里面,那就像朗香教堂一样的光影交叠所带来的震撼力。然而朗香带来的是宁静,光教堂带来的却是强烈震动。   光之教堂的区位远不如前两者那般得天独厚,也没有太大的预算。但是,这丝毫没有局限了安藤忠雄的想象世界。 坚实厚硬的清水混凝土绝对的围合,创造出一片黑暗空间,让进去的人瞬间感觉到与外界的隔绝,而阳光便从墙体的水平垂直交错开口里泄进来,那便是著名的“光之十字”——神圣,清澈,纯净,震撼。它是日本建筑大师安藤忠雄的成名代表作,因其在教堂一面墙上开了一个十字形的洞而营造了特殊的光影效果,使信徒们产生接近上帝的错觉而名垂青史。它获得了由罗马教皇颁发的二十世纪最佳教堂奖。 教堂内部的光线是定向性的,而不同于廊道中均匀分布的光线。教堂内部的地面愈往牧师讲台方向愈称阶梯状下降。前方是一面十字形分割的墙壁,嵌入了玻璃,以这里射入的光线显现出光的十字架。由于考虑了预算与材料之感,地板和椅子均采用低成本的脚手架木板   光之教堂由混凝土作墙壁,除了那个置身于墙壁中的大十字架外,并没有放置任何多余的装饰物。安藤忠雄说,他的墙不用挂画,因为有太阳这位画家为他作画。   教堂里只有一段向下的斜路,没有阶梯;最重要的是,信徒的座位位置高于圣坛,这有别于大部分的教堂(圣坛都会位于高台之上,庄严而冷酷地俯视着信徒),此乃打破了传统的教堂建筑,亦反映了世界上每个人都应该平等的思想。  以下是该教堂落成前牧师和安藤的会谈,非常有意思:   “有句话想说,实际前几天,在我们教会的总会上,决定建造一座新的教堂。由谁来设计这个教堂,我考虑再三,从日本以及世界上来挑选,唯有你安藤先生最合适了。所以请你来为我们设计这个新教堂。”   宫本对接着对安藤忠雄说。   “我们认为,作为建筑家,你是我们最好的选择。可是作为条件,我们没有很多的钱,所以这也是我们请你来设计的理由。”   “真的?没钱?”安藤问道。   “确实,没钱。”   “即使这样也可以。”   这是发生在1987年春,日本大阪梅田附近的安藤忠雄建筑事务所,委托人宫本和安藤的一段对话。宫本二美生是大阪茨木市日本基督教团茨木春日丘教会的会员。所属的教堂是一个新教系列,约有50名成员的小教堂。1972年从本教会分立出来。15年来,一直在简陋的木结构的教堂里进行教会活动,早就想拥有一个新教堂,为此在寻找设计教堂的建筑师。   “新教堂的地点在大阪府茨木市北春日丘,过去的万国博览会场的附近。新教堂建两层,建筑面积330平米。一层约占总面积的一半。礼拜堂设在一层,它的后部设个母子休息室。二层作为教会的学校使用。礼拜堂设120人的座席。”   宫本接着提出了设计条件。安藤在纸上算计着什么,然后对宫本说:   “嗯……大约8千万日元怎样?”   “恐怕不行,我们只能付2千5百万。”   “什么?!你不是在开玩笑吧?!”安藤惊讶的问道。   “不是,即使我们借钱,最多也就是3千万。”   “还有这样的事儿?好吧,宫本先生,剩下的5万你想 办法 鲁班奖评选办法下载鲁班奖评选办法下载鲁班奖评选办法下载企业年金办法下载企业年金办法下载 集资。”   “不行,就3千万。”宫本毫不退步的说。   就这样,安藤忠雄接下了留下他辉煌一页的——光之教堂。 安藤忠雄甚有传奇性,在成为建筑师前,曾任货车司机及职业拳手(成绩:23战13胜3败7平手),其后在没有经过正统训练下成为专业的建筑师。正因为此,安藤素有“没文化的日本鬼才”之称。安藤忠雄是利用拳击比赛赢得的奖金,前往美国、欧洲、非洲、亚洲旅行,也顺便观察各地独特的建筑。那个时候,他的摄影作品被使用在建筑师路易·康的作品集中。 安藤飘游四方旅游世界各地,目的是为了将其所见所闻与他个人的形式结合,安藤认为万神庙的静态几何布局形式的垂直发展的空间,与日本建筑具有明显的水平方向性的空间概念形成对比;日本、万神庙是西方建筑空间的典型代表,两者存在着强烈的冲突。安藤就是要将这两种对立的空间观念融和起来,使其独树一帜。 安藤忠雄是当今最为活跃、最具影响力的世界建筑大师之一,也是一位从未接受过正统的科班教育,完全依靠本人的才华禀赋和刻苦自学成才的设计大师。在30多年的时间里,他创作了近150项国际著名的建筑作品和方案,获得了包括有建筑界“诺贝尔奖”之称的普利策奖等在内的一系列世界建筑大奖。安藤亦开创了一套独特、崭新的建筑风格,以半制成的厚重混凝土,以及简约的几何图案,构成既巧妙又丰富的设计效果。安藤的建筑风格静谧而明朗,为传统的日本建筑设计带来划时代的启迪。他的突出贡献在于创造性地融合了东方美学与西方建筑理论;遵循以人为本的设计理念,提出“情感本位空间”的概念,注重人、建筑、自然的内在联系。安藤忠雄还是哈佛大学、哥伦比亚大学、耶鲁大学的客座教授和东京大学教授,其作品和理念已经广泛进入世界各个着名大学建筑系,成为年轻学子追捧的偶像。 卑鄙是卑鄙者的通行证 高尚是高尚者的墓志铭 —古今中外十二位杰出诗人的墓志铭 1、爱尔兰诗人叶芝的墓志铭是诗人晚年作品《班磅礴山麓下》的最后一句:“投出冷眼,看生,看死。骑士,策马向前!” 2、美国女诗人狄金森墓碑上只刻着的兩个字:“回话” 3、英国诗人济慈的墓志铭:“这里躺着一个人,他的名字写在水上。” 4、奥地利诗人里尔克的墓志铭: “在如此众多的眼睑下,独自超然地安眠,也是 一种喜悦” 5、中国诗人骆一禾的墓碑上,刻着自己的诗句:“我的心是朴素的,我的心不占用土地。” 6、黎巴嫩诗人纪伯伦自己写下的墓志铭:“我就站在你的身边像你一样地活着。把眼睛闭上,目视你的内心,然后转过脸,我的身体与你同在。” 7、法国浪漫主义诗人缪塞的墓志铭:“ 等我死去,亲爱的朋友,请在我的墓前栽一株杨柳。我爱它那一簇簇涕泣的绿,它那淡淡的颜色使我感到温暖亲切。在我将要永眠的土地上,杨柳的绿荫啊,将显得那样轻盈、凉爽。” 8、美国诗人佛洛斯特的墓志铭只有一行:“我和世界有過情人的爭執” 9、英国诗人雪莱的墓志铭是莎士比亚的诗句:“他没有消失什么,不过感受了一次海水的变幻,他成了富丽珍奇的瑰宝。” 10、俄国诗人普希金的墓志铭:“这里安葬着普希金和他年轻的缪斯,还有爱情和懒惰,共同度过愉快的一生;没做过什么好事,可就心地来说,却实实在在是个好人。” 11、古希腊悲剧诗人欧里庇得斯墓碑上是雅典人的讣词:“全希腊是欧里庇得斯的纪念碑,诗人的骸骨在客死之地马其顿,诗人的故乡是雅典—希腊的雅典。” 12、英国诗人莎士比亚的墓志铭:“看在耶稣的份上,好朋友,切莫挖掘这黄土下的灵柩;让我安息者将得到上帝祝福,迁我尸骨者将受亡灵诅咒。” 声音的联想 罗 兰 ①入春以来,在静寂的清晨或午后,常有一大群麻雀,聚集在后院的尤加利树巅。那轻俏的哨音,时而一点一点,时而一串一串,时而独吟,时而合鸣,玲珑剔透;如水晶,如银铃,如雨点,如珠串,流利晶莹,在树梢的谱表上,点着音符;小小的,加着装饰音与弧线的,那么活泼俏丽地跳过来,滑过去;又跳过来,又滑过去。这一串串的音符,就织成了一片蕴藏着生机的宁静。在这样的宁静里,一切的俗世纷争、名心利欲、得失忧患,都如旧梦般的淡去。只觉置身在简单淳朴的大自然,回返无知无识的天真。那一刻的宁静,不知胜读多少修身养性的书篇。 ②多年来,在都市里奔忙,都市是属于“人”的世界,是属于“机器”的世界。这世界的一切音响——包括音乐会的音乐在内,都毫无美感可言。它们嘈杂、吵闹、拘束、紧张、虚伪、造作。因此,我常捕捉远处偶尔传来的一声鸡啼。有时是在清晨,有时却在阴雨未睛的午后。但不管是在清晨,或在午后,那一声孤独而悠然的长鸣都可以给我带来很久很久的宁静,很多很多的对田园生活的怀念与向往。那生活——缓慢的拍子,低舒的节奏,宽敞的空间,辽阔的视野,多量而简朴的食粮,淡泊的襟怀,飘逸的想像。在那样的生活里;人属于自然。在那样的生活里,才能触摸到生命的真谛。在那样的生活里,人们才不致把自己逼得那么高,那么尖锐;才不致把渺小的自己吹胀到使自己无法负荷的那么夸大与狂妄。在那样的生活里,人们才可以了解到“降落”的安稳与舒泰,才可以找回自己,返璞归真,在那亲切的泥土、葱茏的绿野、清洁的泉水、简单的衣着上去发现与世无争的安闲,去发现“人生不满百,常怀千岁忧”的可笑和愚昧。 ③真正可喜的静,并不是全无声息的静,而是当有一种声音使你发现自然的时候,你所感到的那种亲切安详的静。鸟语、鸡鸣、都象征着不受市声干扰的那难得的时刻,远人为、近自然,丢弃物质的争逐,发现精神和性灵,这时候你就会觉得安静。这宁静事实上是一种抛开争逐之后的安闲,放下贪欲之后的怡然。 ④我曾在关子岭度过两个极其宁静的夜晚。而造成那宁静的是山上的流泉。那泉水淙淙,似在枕上流过。在梦的边缘,我觉得自己像是枕着青石,身上覆的是坠叶与落花,一切尘间扰攘都随着清泉流远,一切烦愁忧虑,也随着清泉流远,一切名心利欲、得失恐惧,也随着清泉流远。在那样的怡然中,仿佛我自己也随着清泉流远而入梦。迎接我的是山中带雾的清晨与承载我流到这里来的清泉,而我所置身的地方,恍如真正的世外桃源。 ⑤海潮的声音也曾带我入梦。在海滨那小楼上,在夏夜,我打开面海的窗子,睡在床上听海浪拍岸的声音,那么宏壮而浑沉的带着远古的荒凉与寂寥的声音,述说着天地创造人海沧桑的那声音,低沉的、感慨的、雄浑的,那述说,使你不得不放弃你所执著、所迷惑、所恼怒、所牵恋的一切。你必须在海的沉雄的低语中睡去,把你渺小如尘芥的喜怒悲欢轻轻放手,在海流中。 ⑥自从我发现我是何等的喜爱这些属于自然的声音,我顿悟我近来为什么很少去听音乐会。我厌烦音乐会场的闷热,音乐听众的嚣杂;我厌烦音乐的沉闷,演奏者的造作;我也厌烦正襟危坐的约束和强作欣赏的虚伪。世间不是没有好的音乐,但好的太少。当作商品来传播的音乐,和当作冠冕来装饰高贵的音乐,同样的是只相当于叫卖的市声,和物质享受盖过精神文明的那机器齿轮与马达的交响。 沈从文是一个真性情的人。在这个光怪陆离的世界上,他想到了什么,就说什么,不论是自己的内心世界,还是对周围人、事和社会的感受,他在作品里几乎是毫无顾忌地刻画。真性情带来真文字,得到大家的喜欢。   而他的性格中,坦诚率真可能是最大的特点。这份坦诚率真是湘西苗族文化给他的,而他也很享受这份坦诚和率真,一生以此而可以恬静安详。不让我写文章,我去研究古代服饰,依然悠然自得。   从文祖父二十左右组建地方军抗太平军,25岁升贵州提督,沈从文却不争气,逃学、打架、撒谎、赌钱,帮人写情书,总之就是一点正事不做。但他却不是一个坏孩子,只是不喜欢守规矩。他喜欢书法,字写得不错,醉心文学,喜欢清新的诗,因为他真性情,少用典故。他也喜欢锤炼词句,博览群书,好交朋友,和每个人都相处得不错,又是将门之后,所以在湘西驻军当中过得还不错。   然而湘西实在太乱了。土匪军阀靠着鸦片收入,互相吞并,只知道滥杀无辜,普通的百姓几乎没有活路。从文受不了。他从《改造》、《新潮》和创作社刊物中发现了五四的精神并为之倾倒,在一场大病里死里逃生,他说,我再也不能忍受了,决心到北京,追求一种崭新的生活。他说:"我来北京寻找理想"。他又说:"我想读点书,读好书救救国家,这个国家这么下去实在要不得!"   但他又能怎么样?到了北京,穷困潦倒,在湘西会馆苦熬。这时候,他倔强的反抗性格出来了,开始自我奋斗,不认输。他的初出茅庐是在北京《晨报》副刊上(想不到《晨报》当年这么不错,现在的《晨报》应该想想怎样才对得起先人)。通过《晨报》副刊,他得到文学界同仁的关注,梁思成是他的第一个评论家,而《晨报》副刊主编徐志摩把他带入文艺界。同时,他得以通过梁启超得到亲戚熊希龄的帮助,伴住香山双清别墅一旁,常常晚上和熊谈论时事、哲学到深夜,也可以在香山那些幽静的寺院楼阁间随意漫步,度过一段悠闲自在的生活。但归根结底他和这些社会绅士们不是一类人,他写文章,表达自己的看法,最后只好离开,重返精穷的生活。   在香山,他结交了《京报》副刊编辑:胡也频(《京报》这个报纸,到了二十一世纪又在北京出现,然后在2005年的年末是如此的有名,真是有意思)。他和胡也频、丁玲夫妇朝夕相伴、意气相投,追求共同的事业。   在北京,他发现北京能继湘西之后继续给他精神上的支持。这一方面是因为北京的古老文化。他说,北京的某些街道就是"过去600年间两个朝代古典文化的博物馆"。他爱逛琉璃厂,陶醉其中,"忘却一切,流连忘返了"。另一方面是因为北大。他的兄弟把他从琉璃厂拉回北大旁边住,然后一起在北大旁听。那时候的北大旁边,全是穷学生,都在北大蹭课,据说以至旁听生和正式生比例是3:1。在这样的环境里,虽然精穷,他也有自得的一面。他认为北京继承了中国古代那种地道的、非商业性的伦理道德,而上海正好在他的反面。在北京的日子里,他的文字以湘西、讽刺、抒写自我为主,后者主要描写自己被压抑的生活和想振作却在沉重的现实压力下无法振作几乎要幻灭的痛苦。     而他还是去了上海,那个年代最光怪陆离的地方。29年被胡适请去中国公学教课,而进入中产阶级行列,从此无需为生计担心。他继续自己的个性,不仅挑战海派文学的颓废无用,又为鲁迅过分的战斗浪费了自己的才华而叹息。而他,在继续写了一段讽刺作品后,转向新的文学领域,先后发表《边城》、《湘行散记》、《湘西》、《长河》。这些作品,在构思、风格和内容上再也不能让世人忘怀,奠定了世界级作家的地位。     然而,他对文学的热情也开始减退。和每一个有责任感的中国人一样,他更关注的是生活、是社会。在内心里,他的笔虽不是匕首,但也是苦药。他写了很多狂放不羁的散文,同时在33年得以任《大公报-文艺》副刊主编,得以成为一位忠诚的编辑,小心翼翼地培养萧乾等年轻人。他也认真教课、继续钻研古典文学,同时又恢复了对艺术品的兴趣,当然也用情书打动了自己妻子的心。很想看他写的情书,从取得的效果来看,他绝对是情书圣手。      象每一个湖南人一样,他忘不了自己的根。正如他很留念湘西,他也对湖南充满感情。45年他专门写过《湘人对于新文学运动的贡献》。而在29年他写道:"江浙人会做官,又会革命,湖南人一革命就死,江浙人一革命就做委员。过细想来也不是怪事,江浙人是聪明一点,湖南人是呆子。"说明他很在乎湖南人的处境。      他一生追求的是什么,是"美"。他的文章,他对中国古典工艺美术的喜爱,和他对妻子的欣赏爱,都是唯美的,这也是他的文章让人喜欢的原因。"主义"在他那里让位于"美",所以他同情左翼,却不投身左翼。书前面34年他和妻子的照片,他是学生气十足,妻子是恬静内敛,很合适的一对。   而美对于他来说,当然不是惊艳,而是平凡中的神奇。他说:"美是不固定无界限的名词,凡事凡物对一个人能够激起情绪引起惊讶感到舒服就是美。"他仿佛在说,而更文学一点,他说:"流星闪电刹那即逝,即从此显示一种美丽的圣境,人亦相同。一微笑,一皱眉,无不同样可以显出那种圣境。"完美地揭示了为什么无数人为蒙娜丽莎倾倒的秘密。所以,只要人性尚存,从文是永不会过时的。 因为对美的感受,以至他看似平凡的诗其实是这样的迷人,比如: “北京六月的雨呵。   虽然大也坏不了许多墙垣。”   下次北京下雨的时候,我一定念这首诗。 123沈从文看起来是谦和的,是柔弱的。但是在柔弱之下,有着不随波逐流的刚直,有着对亲友和后辈无微不至的关怀与侠义。这一点确实有湘西人的性格特征,决非溢美之词。   瑞典的汉学家马悦然说:“这种乡下人的固执给了沈从文——作家和人——一种道德力量,一种知识分子的廉洁,它们与他很多作家同行所接受的受西方影响的时髦意识形态形成强烈对比。”“沈从文作品——文学和科学专著——在很大程度上反映了他对独立人格、勇气和坚强性格的强烈要求。” 沈从文在1983年写的一篇未完成的文章里面提到:“就我性格的必然,应付任何困难,一贯是沉默接受,既不灰心丧气,也不呻吟哀叹,只是因此,真象奇迹一般,还是仍然活下来了。体质上虽然相当脆弱,性情上却随和中见板质,近于‘顽固不化’的无从驯服的斑马。” 沈从文这种外柔内刚的气质,就是一种“水”的气质,“水”的力量。老子说,“天下之至柔,驰骋天下之至坚”。又说,“上善若水”。沈从文自己也说,“水和我的生命不可分,教育不可分,作品倾向不可分。”“水的德性为兼容并包,柔濡中有强韧,从表面看,极容易就范,其实则无坚不摧。” 正是这种坚韧,使他能忍受几十年的寂寞与清贫,活下来,默默地作学问,默默地写“另一本大书”。 在刚刚解放以后,他有过自杀未遂,抢救过来以后,他终于能平静地面对现实,转业去历史博物馆搞文物研究,扔下那只充满迷幻之美的创作笔杆。这对以写作为生的人来说,是多么痛苦!大弟子汪曾祺说,“北平一解放,我们就觉得沈先生无法写作,也无法再在北京大学教书。教什么呢?在课堂上他能说些什么话呢?他的那一套是肯定不行的。沈先生为自己找到一条出路,也可以说是退路:改行。” 沈从文自己说,“因为在工作上我总像是一个‘永远乐观派’,这事做不对,就再换一门来重新学,重新作,一定要学好它,作出点成绩。” 刚解放时,“不仅老友如丁玲,简直如天上人,即茅盾、郑振铎、巴金、老舍,都正是赫赫,十分活跃,出国飞来飞去。当时的我呢,天不亮即出门,在北新桥买了烤白薯暖手,坐电车到天安门时,门还不开,即坐下来看天空星月,开了门再进去。晚上回家,有时大雨,即披个破麻袋。我既从来不找他们,即顶头上司郑振铎也没找过,也无羡慕或自觉委屈处”。 历史就是爱开玩笑。与老舍自沉于太平湖,巴金等人在“文革”中饱受煎熬相比,沈从文“文革”中的日子还算好过。这也许是因为他的“梦”更早地醒过来,他自觉和不自觉地淡出“文坛”的缘故。在一封给某青年记者没发出的信中,他这样写道,“年青人,我就是为你,为了你们,我活下来。为了你们善良品质,为了你们对国家的爱,为了你们的时代,为了你们在这个新时代中的种种不同得失,为了你们在历史中的特殊地位,而这种地位照例你们自己却又毫无所知。” 因为爱,有对民族国家的爱,有对亲人朋友的爱,沈从文坚韧地活到86岁。    沈从文对亲友的慈爱,对朋友的侠义,对后辈的关怀提携,是很有名的。沈虎雏、张充和、汪曾祺、黄永玉等人都有专文回忆。 丰子恺其人,其文,其画,是这样一种平和:微微一点温凉,如一杯清茶,凉了一夜,抿上一口,身里心里,蓦然有些凉薄。令人回味失去的那一些东西。 也许,是他骨子里有一种悲天悯人情怀,悄悄的,度入诗作画作中了。年岁久了,于温热现世,慢慢蒸氲,回现他的亲善。令人反思自我,回味精神操守可贵。 喜欢丰子恺,是早了在弘一大师前。但弘一大师,却是影响丰子恺一生的人。弘一大师常在泉州。我在泉州住过一段时间。开放30几年了,犹能感受因为有弘一大师,泉州而有的这种厚重。及至丰子恺这种面聆,自是影响一生。 丰子恺一生有三好:人好,文好,画好。 他的画作简约,却蕴了深厚人文气息。寥寥几笔,里面有画家扎实的写生基础,概括能力。还有文学素养。细致独到,温柔敦厚里,积淀了千百年来,传统文化的精华。三杯两盏旧酒,便是十分心情。 喝酒追求的是一种情调,一种趣味,一种境界。他的画,是一杯清澈,平和,凉薄的酒。言语不多,笔画甚少,寥寥数笔,你入醉了。但似醉非醉,进入一种情境,享受一种趣味。 作画时,丰子恺是有一些理念的。这些理念,简单,朴素。比如,诗画相通,省略笔法,眉眼不画。他擅简约与含蓄。意在言外,都交给读者去想象。虽然别人看了许多遍,都说不通。他还是随了自己心意,画了自己心里那一个世界,因之,反见得清澈明净。俞平伯说他画作,“如同一片片落英,含蓄着人间的情味”。 “诗中有画,画中有诗”,这也是说他的。 缘缘堂成就了丰子恺。每一个作家,都有两个故乡,精神与现世。精神上,丰子恺皈依于佛。现世里,他把心埋在了缘缘堂。缘缘堂里,一木一石,都凝了丰子恺心血。正堂挂了马一浮与李叔同的堂额与对联。书斋设了风琴,壁了书山。食堂也有名人墨迹。庭里厅外,植了芭蕉,种了桃花。秋千架,葡萄藤,并一群无忧稚子。这里,让他心境沉静,充满灵思。比如,一道走廊,一端连了现世,一端照映天堂。他在这里,创作丰富。每一篇文字,每一幅画,都如缘缘堂一样,文气、明快、既含蓄内敛又时时关怀着世间。他对这屋感情深笃,因之屋坏之后,怀了深痛,两次作了文章,以示悼念。 丰子恺为文是那种平淡简约的好。没有多余修饰,字句妥帖,务求明白。朴讷清明,好如一只玻璃瓦,安在房上,读者站在下面,身心都是亮的。他的文字里,竭力避开俗世争斗,写人生,自然,儿童之乐,再或,思忆与总结,回向精神家园。世态人情,即或是灾难,在他眼里,到他笔下,都抹去了浓重温热之气,变的清淡,简约。意味不尽。平淡文字里,平淡思想。有时,未必字字珠玑,却句句含情。 他将人的禅心与凡心,融在了一处,于凡心里,时刻反省,映照。他说,弘一大师从不吃肉,他却还是吃一点。赶不及大师。另一处,他又显得极为洒脱。随了世人,荤肉不忌。这是一个随和而不执拗的人。这种随和,正是长期思想反省所成。文品与人品的完美统一,通常都求到这种境地。虽然没了那形式,但整个人,精气神里,都透着最本质的关怀。 我对丰子恺的喜欢,归了根,便在他对底层社会的悲悯。他的文中,多了的是对平凡百姓,幼稚孩童的描述,没有豪门,少见争斗。整个人,整个画,整个文,都透了一种沉郁而平淡的忧思。一个艺术家,能在悠然中,放一只眼在浊世,并不失精神操守。沉郁里,含了一个诗人之心。是极为可贵的。诗人之心是有情趣的。我喜欢诗人之心。 宴 散 一 陈逸飞去世了。 我第一反应是不可能。 张国荣会,梅艳芳会,他怎么会? 他做人那么圆融通泰,活得那么有兴头,做画,衣服,杂志,经商,当评委,做公益广告,样样精细,场面繁荣。我采访时去过的那些小村镇的饭馆包间里,统统张贴他的仕女图。 前两天还看他为新电影宣传,说女主角“带只小耳环都是真的金子”。——大概用来形容奢华。 有点好笑,但觉得很像他。 我们这样的一个时代怎能没有他?好像一场大宴,没有他这样爱张罗的人,有面子的嘉宾,怎么可以? 但是居然暴毙。 二 五年前我在湖南卫视时曾访问他,二十分钟的节目,他替我们设计采访场地——幼年去过的教堂,画室,还有他那时刚做完的世纪大道的东方之光的视觉艺术。 去教堂路上,我记得是车有点问题,临时堵在那里,他倒一点不悦也没有,还要顾及和车内人聊天,说王家卫,白先勇,说想拍张爱玲的《沉香屑·第二炉香》。 交警过来,向车里望一望。 “陈先生”,很客气地叫一声,走了。 他在上海的声名已至于斯。 他童年时的教堂好像是在四川路,我们开门进去,看教堂的是位姓高的老先生。对他很亲近的样子。 坐在长椅上他说彩绘玻璃里下午的光线,管风琴,尤其童年跟母亲的往事,是对他的人生起决定性的一部分。 有人批评他画《夜宴》那些画,情调甜艳,轻飘飘,一点力气没有。但他真是一心喜爱那种女性的,继承自母亲的甜蜜的感伤。 所以拿凡高来要求他是可笑的,他并不认为自己是画家,他只是碰巧先遇到了画而已。他喜爱的只是美,或是说情调。 所以事情越做越多,像声光色影的盛宴,来来去去都是好看的男女。他真心喜欢这个,说在街上看到有女孩子穿着他设计的衣服,他会一路跟着看,喜滋滋。后来拍《海上旧梦》,整部电影,都是一个画家跟随一个女子,像他的自画像。 在艺术界也很有人看不惯,说他不过卖卖旧上海的符号,但我现在做记者,走到哪儿都是粗恶不堪的马赛克,看得伤心,觉得有一点点假总是好的,没有内容也没关系。 能发掘周庄,能画双桥,能设计出些好看的衣服,用自己的钱去拍一部电影,这总比没有人做好。总有些事情是要人来做的,他去了,也就搁下了,这是让人从心里惋惜的。 三 是哪次看有人访问他:“如果去人家做客,看到面条里的头发会怎样?” “一定当没看见,要给人面子。”他老老实实地说。 他跟姜文交恶,忍不住说点激烈的话,也还说要给大家“留面子”。 当年在教堂采访完,他随手放数百块人民币在慈善箱里,看看我,解释性地说每次如此。 有人看了要笑,觉得老派人的做作——但是人情,也不过就是这么一点点东西。有比没有好,何况是现时代的文艺界,富贵气逼人,更少见不骄横的眉眼。连娱记都尊敬他,说他推采访时会柔声说“对不起”。 那天在世纪大道,拍完片我们收东西的时候,他站在一旁,有个乡下妇人问保安路,保安颇不耐烦。 他走过去一边用上海话给她指路,一边教训那个保安:“要客气晓得?职业是职业,任何职业,礼貌是要的。” 那保安不认得他,但就老老实实站在一边,听着。 说真的,不是每个人都做得到。 四 古代也有陈逸飞这样画伶人乐工的名画,叫《韩熙载夜宴图》。 画者让人感动处是打破传统三维空间,一幅手卷里画的是同一群人,却是不同的时空,依次是“听乐”、“观舞”、“休息”、“清吹”,最后一幕叫“宴散”。 看了格外有种无常之感,生前事,身后名,谁都不能左右。 但陈逸飞当年说自己一生做事只问三个问题:第一,你喜欢吗?第二,有没有条件做?三,对社会有没有益处? 想来他在故去时,内心应当是平安的。   手工是一种遗产  冯骥才     ①在工业文明到来之前,人类用双手满足自己的一切需求。无论盖房造物,还是做饭制衣,都由双手来完成。但这还不够,双手还要去实现人类对更精美事物的追求,既有物质的,也有精神的。于是,从生活的智慧、技术的发明直到审美理想便都由双手来体现。由于审美进入十指,许多艺术相应而生。     ②在遥远的古代,交通不便,人们在相互隔绝的状态中生活。在相对独立的地域,每一种手工制品都是那里的特产。手成了心灵最灵便的工具。故而,愈是文明古老的民族,他们的双手就是愈聪明;同时,不同民族的双手又具有自奇特的本领和气质。     ③手工中智慧与技术的含量是长久以来一代代积累而成的。在漫长的的传衍过程中,不断冒出来一位又一位工匠。他们心灵手巧,聪明过人,或是在技艺上做了这样或那样的绝妙的改进和创新,或是在审美情趣上做了一些提升,受到人们的认同。这些新的技艺或审美便自然而然地融进传统的手工中去。精湛的民间手工全是千锤百炼的。但是,在没有专利的时代,手工中至关重要的绝技是世袭或以师徒方式单传的。如果艺人没有后嗣,技艺的传承便会中断。面对广元三星堆那些“纵目神灵”青铜面具上的方孔,我们已无法知道四千年前的古蜀人用什么利器切割开这厚厚的青铜;也无法知道他们用何种技术把坚硬的玉石切割成纸板一样的薄片,并打磨得如此细腻与光滑。大量的手工技艺生生灭灭,随其自然,这也是很多古代制品今人无法复制的缘故。     ④工业技术是通过档案资料保存下来的,手工智能都是口传心授,最多只是保存在几句短短的口诀里。工业技术是物质性的,手工技能是感性和悟性的。从文明的传承看,这种手工的文明是记忆性的,是一种弥足珍贵的文化遗产。     ⑤我们之所以称它为遗产,是因为当代人类正在进行一次文明的转型。农耕文明属于手工的时代,工业文明属于机器的时代。由于机器的能力与效率远比手工高出千倍万倍,这一转型急剧而猛烈,所向披靡,故而抛弃手工在所不惜。然而,人们在生活中只会关心物品的本身,不会关心造物的手段——到底是机械还是手工。等我们意识到手工属于正在消失的文明时,很多手工已经濒危或者干脆无影无踪了。    ⑥如今,市场开始青睐手工制作的陶艺、锻打的铁艺和种种编织的手艺,为之标上高价。市场的规律是“物以稀为贵”和“按工计价”。人们认可这种高价,是因为手工制品纯朴、生动,带着人的气息。人用双手触弄和制造这些物品时,总是渗透着心中的想法、审美情趣以及对生命的感悟,而且不会重复。这是机器制品不具有的。在冷峻的千篇一律的工业文明的时代,手工给人一种具有怀旧意味的人文的温馨,就像那些仿古餐厅中摇曳的烛光。     ⑦然而,遗产的意义远非如此。     ⑧在人类文明的进程中,手工是不同地域的工匠聪明才智的见证,也是民族与地域精神传承的载体和个性的象征。从文化人类学角度说,每一种手工的背后还有一片深广的生活景象与丰富的历史信息。这些信息中,只有少量的体现在手工制品中,更多的保存在手工制作的过程中。因此,抢救与 记录 混凝土 养护记录下载土方回填监理旁站记录免费下载集备记录下载集备记录下载集备记录下载 濒危和珍稀的民间手工,是保护历史文化遗产的重要工作,也是人类文明转型期间的全新课题。我们以前没有做过,但现在非做不可。因为,老房子在轰隆隆地与我们告别,缤纷的手工正在不知不觉地成批死亡。     ⑨人类放弃手工,使用机器,是伟大的进步。但我们用时还要记忆手工。因为——     ⑩放弃手工是为了文明的发展;记忆手工是为了文明本身。   无限玄机  南帆     ①伸手将一枚棋子拍在木制的棋盘上,铿然有声。黑白两色的棋子盖在圆形的木盒里,无声无息地沉睡。然而,只要将这些棋子搁到棋盘上,它们就会像被施了魔咒似地活起来。黑白相间,一人一手,如此简单的设计将在棋盘上演绎出无数的故事。乾坤,天地,阴阳,黑白——许多时候,简单就是无限玄机的起源。有时我会暗暗庆幸:幸亏围棋盘仅仅纵横十九道。世事如棋,这句话一点儿不假。     ②对于一些人来说,下一盘围棋绝非一件随随便便的事情。找一个相当的对手,来到一间清雅的厅堂,沏一壶浓茶,屏退左右。紧锁双眉,寂然凝思。或者经天纬地,或者钩心斗角;激烈的心智搏杀绝不亚于刀枪相向,终局数子的心情犹如大将军收拾旧山河。这么一盘棋可以不断品味,再三复盘,每一手的回忆都伴随着得意、懊恼、后悔、惊讶、愤怒、犹豫。当然,这种棋没法多下。胜者的骄傲或者败者的壮烈都有沉甸甸的重量,负担一局棋的精力以及心理能量得渐渐地积累,谁能每时每刻都在巅峰上过日子呢?     ③当然,多数的凡夫俗子还是将围棋视为富有人间烟火气息的乐事。一群人相聚斗室, 几盘棋草草铺开。棋盘上好勇斗狠,率性而为。输了就输了,一把抹去重新开始。下这种棋谈不上修身养性,但是能杀一杀棋瘾。   ④围棋有一个文质彬彬的雅号:手谈。然而,不管如何礼仪周到,坐到棋盘跟前就是要争一个胜负。某些棋手对于胜负耿耿于怀,即使处在极度劣势之中亦不轻言放弃。相反,命悬一线的局面反而激起了他们的强大斗志。打破常规,冒险犯难;精密计算,妙手迭出;出其不意地漂亮一击,终于力挽狂澜于既倒。这些棋手常常被称之为“胜负师”。胜负的压力驱使他们最大限度地启动心智,赢得逆转的机会。人类历史上,许多天才的战役均是争胜负的产物。以命相搏的时候:人们必定使出了全身的气力。     ⑤但是,胜负可能在另一些棋手那里成了莫大的负累。尤其是胜负事关重大的时候,他们开始患得患失。一着不慎,数十万奖金或者一辈子的英名就要泡汤,于是犹犹豫豫,不敢放手一搏。权衡再三,他们多半还是要拐回熟悉的旧辙安全运转。所以,人们屡屡感叹“大赛无名局”。     ⑥抛开了胜负的计较,一身轻松,人们或许会收获意想不到的灵感,甚至收获一些超越攻城略地的奇思妙想。我曾经赢过棋友一局。复盘的时候,我询问他布局时的一着怪棋是什么意思。他一抬下巴,傲然答道:“我觉得下在那里富有诗意!”这种不凡气度迄今仍然让我景仰。既存有胜负的责任心,又不拘泥于胜负而缩手缩脚,二者的平衡几乎是人生的一门学问。渴望功名或者追慕散淡,聚敛财富或者享受生活,入世兼善天下或者出世独善其身,这些问题何尝不是如此?   ⑦围棋具有令人敬畏的复杂性,千变万化,鬼神莫测。一手棋并没有好与差的绝对规定,评价这一手棋必须考虑到它与周围全部棋子所形成的关系——这种思维给我的启示超出了许多术语纷繁的哲学著作。一个局部处理不好的时候,干脆扔开不管,静待时局之变——这种迂回背后是何等的气魄和智能!尖、跳、罩、压,挖、碰、点、扑,围棋之中各种近身格杀的技术令人眩目。然而,围棋还有一个意味深长的术语:本手。老老实实本分的一手,常常消弭了眼花缭乱的聪明劲儿。这就是“大道”与“小技”的差别了。围棋的另一个有趣的术语是“平常心”,这句话算不上深奥,但,知易行难。     ⑧围棋的特点是手数多,一局棋两三百手不稀罕。所以,围棋让人心胸开阔,不必固执地逞一时之勇。棋手的全部实力分摊在每一手之中,初期的优势或者失误可能在漫长的行程之中一点点丧失或者扳回来。如同万米长跑一样,围棋的奇迹是一步步地积累起来的。孤立地说,四个黑棋才能围死一个白棋;然而,两三百手棋绕来绕去,寥寥的几个子就可能噎死一块大棋。这就是奇妙。     ⑨进入中年,年轻时的种种爱好逐渐被放弃。但是,围棋从来没有从我的心中后撤。围棋将是我永远的念想。
本文档为【作文素材积累】,请使用软件OFFICE或WPS软件打开。作品中的文字与图均可以修改和编辑, 图片更改请在作品中右键图片并更换,文字修改请直接点击文字进行修改,也可以新增和删除文档中的内容。
该文档来自用户分享,如有侵权行为请发邮件ishare@vip.sina.com联系网站客服,我们会及时删除。
[版权声明] 本站所有资料为用户分享产生,若发现您的权利被侵害,请联系客服邮件isharekefu@iask.cn,我们尽快处理。
本作品所展示的图片、画像、字体、音乐的版权可能需版权方额外授权,请谨慎使用。
网站提供的党政主题相关内容(国旗、国徽、党徽..)目的在于配合国家政策宣传,仅限个人学习分享使用,禁止用于任何广告和商用目的。
下载需要: 免费 已有0 人下载
最新资料
资料动态
专题动态
is_873392
暂无简介~
格式:doc
大小:89KB
软件:Word
页数:41
分类:
上传时间:2010-02-03
浏览量:528