加入VIP
  • 专属下载特权
  • 现金文档折扣购买
  • VIP免费专区
  • 千万文档免费下载

上传资料

关闭

关闭

关闭

封号提示

内容

首页 《欧也妮·葛朗台》

《欧也妮·葛朗台》.pdf

《欧也妮·葛朗台》

然之也
2010-01-09 0人阅读 举报 0 0 暂无简介

简介:本文档为《《欧也妮·葛朗台》pdf》,可适用于工程科技领域

译本序奥诺雷·德·巴尔扎克(HonorédeBalzac)生于一七九九年五月二十日是法国都尔人。他活到一八五○年八月十八日在巴黎弃世。《欧也妮·葛朗台》与《高老头》是他总称为《人间喜剧》中的两部作品。《人间喜剧》由约摸九十部长、短篇小说所构成。巴尔扎克第一次正式用他的名字发表作品是一八二九年当时他已经三十岁了。他经过长达十年的摸索、学习以后给法国小说开辟了一个新天地给后人建立了一个直到现在想摆脱而摆脱不掉的现实主义传统。在他以前法国有它自己的小说传统无论是书信体、自传体、叙述体、对话体都给人一种故事的感觉:它反映社会某个角落、某个状态、某种情调然而不是牵一发而动全局的感觉。他在《拜耳先生研究》中曾经讲起他的抱负道:“我不相信十七、十八世纪文学的严峻方法描绘得了现代社会。在我看来把戏剧成分、形象、画面、描写对话介绍到现代文学里头是势不可免的。”资产阶级革命已经结束了法国的封建社会而法国文学却还没有跳出老一套创作方法。针对这种情况他决定要用全部文学手段来反映他要写的整个时代的这一社会的全貌。他尽到了他自许的历史的“秘书”的职责这是他在《人间喜剧》“前言”中许的愿。他用那么多人物那么多杰作还了他的愿而他的时代却欠下他的情份涨红着脸低着头就是不给他荣誉不给他公道。他活着的时候法兰西学院不要他因为他是一个负债的作家正人君子不容他因为他是一个负债的作家一八四八年的革命议会不要他因为他是一个“反动的”不体面的作家跟不上“社会主义”的风头不象欧仁·苏那样写一部《巴黎的秘密》也不象乔治·桑那样写几部贵族妇女下嫁工人的“社会主义”小说。他活着的时候追求了十七年的波兰贵妇人在他死前只是出于怜悯而不是为了早年爱他的感情嫁给他。我们今天能读到他的著述能读到经过许多学者钻研之后整理出来的一切有关文字全仗着一位有心的外国人比利时的子爵洛万儒(Lovenjoul)到处搜购才建立起来的巴尔扎克资料馆。学者们在这里以绝大的耐心和毅力在馆长布特隆(MBouteron)的协助下对巴尔扎克的未了事业付出多少心血!他的父亲本来姓巴尔萨(Balssa)一七四六年生在一个农民家庭成了这个农民家庭中的第一个知识分子。一七七六年他为了向上爬和十七世纪书信家巴尔扎克接上了宗便以这个姓在路易十六驾下的庞大松散的政务会议里当上了一名并不高贵的秘书直到一七九四年四月革命政府废除政务会议为止。后来他又投入资产阶级革命阵营一七九五年被任命为国家第二十二师的粮食部部长于是一七九七年这位五十一岁的新郎带着他的十九岁的新婚夫人去了师部所在地都尔一直活到一八二九年可以说是四世为人了。巴尔扎克的母亲是巴黎一位富商萨朗毕耶(Sallambier)的女儿。在所有人中怎么会看上比她大三十二岁的官儿别人也难以揣测。他们的“头生”由她自己乳养活了三十三天就夭折了长子的名分于是留给了我们的大小说家巴尔扎克。她讨厌这个孩子把他交给外人抚养。母亲喜欢最小的儿子亨利这是她的私生子。一八一四年底全家人搬回巴黎老头子被任命为第一师的粮食部部长。这期间巴尔扎克中学毕业在一家律师事务分所当小练习生同时在巴黎大学法学院听课。一八一九年初他得到法学士证明书。可是尽管父亲这时正被迫退休他却不肯进法律界偏要做出路渺茫的文学家。孩子很固执家里人拗他不过只好允许他独自留在巴黎而全家搬到巴黎的东郊居住。这是他最苦闷不过的时期。一个人住在阁楼里冬天没有煤火还得想主意把戏写成。他赶时髦用克伦威尔做题材把他写成一个冷酷的有野心的阴谋家。他还想把戏写成诗剧。他向大妹诉苦道:“克雷毕庸(Crébillon)①让我稳住神伏尔泰吓得我发呆高乃依使我振奋拉辛叫我绝望。”②他煎熬了一年写成诗剧读给全家和行家听失败了。他不认输宁可和人合作写流行的通俗小说维持生活。一八二二年四月三日他给大妹写信说他看出了“《克伦威尔》分文不值连怀胎都不够格”。这个不懂人情世故和阴谋诡计的幻想家总在想找门道发财却总发不了财。他搞印刷所欠下母亲五万多法郎他办铸字局亏了本不得不盘给他的债主他的老情人的儿子眼睁睁地看着人家靠它赚钱。他回到创作已经三十岁了。他开始发表《人间喜剧》的头几部著作从而结束了他苦磨苦练的学习。他的《驴皮记》引起即将去世的大诗人歌德的注意。这位老人被迫为读完《驴皮记》安排他的读书日程考虑“怎样才能在今天晚上读完它的第二部。”巴尔扎克的新手法吸住了他。“这是最新风格的一部优秀作品特色是它在不可能的欲望与痛苦之间忽前忽后活动的气势与巧妙并以这种逻辑方式借助于神怪之物产生思想与事故的最奇特的连锁反应就细节而言也令人赞叹不止。”①歌德一眼看出作者和他十八世纪的写法不同了有“最新风格”。欧洲现代小说的传统诞生了我们有了《欧也妮·葛朗台》有了《高老头》以及其他由许许多多的长、短篇小说所构成的《人间喜剧》。****译者没有译出《欧也妮·葛朗台》一书的献辞。它对我们领会欧也妮的形象和品行不无帮助。译文如下:给马利亚你的画像是这本著作的最美丽的装饰。愿你的名字在这里象一个被赐过福的黄杨枝子为了庇佑家室不知道从哪棵树上采来经过宗教的圣化并被虔诚的手所更新因而永葆常青。②德·巴尔扎克。“马利亚”是谁一直是个谜。巴尔扎克把“马利亚”看做欧也妮①克雷毕庸是法国十八世纪的悲剧家以情节悲惨取胜。②巴尔扎克:《致洛尔》(年月)《巴尔扎克通信集》第一册加尔尼埃(Garnier)出版让印行共五册。①见莱默尔(Riemer)的《歌德谈话录》一八三一年十月十一日莱默尔错记为雨果的作品。②基督教为纪念耶稣进入耶路撤冷用黄杨(小灌木)枝子或棕榈叶子表示欢迎通常在复活节前一星期举行叫做“树枝节”。的原型③自己却守口如瓶女方更是三缄其口。但是法国二十世纪中叶的学者终于做出了圆满的答案。一九五五年十月、十二月号(合刊)的《人文科学杂志》(RevuedesSciencesHumaines)发表了尚色莱耳(AChancerel)与皮耶洛(RPierrot)合写的《真正的欧也妮·葛朗台》揭开了这个讳莫如深的谜底。马利亚生于一八○九年姓达米弩瓦(Daminois)一八二九年嫁给迪·夫勒雷伊(GuyduFresnay)她母亲是一位相当知名的小说家父亲是一位相当知名的法律界人士。巴尔扎克在遗嘱中提到马利亚要人把他收藏的吉拉尔东(Girardon)雕刻的“基督”送给她。他在一八三三年十月十二日给大妹的信里说起他这位沉默寡言的情妇有了身孕:“⋯⋯这个可怜、淳朴与美妙的资产阶级妇女⋯⋯我是父亲了这是我要告诉你的另一个秘密。这落在一个温柔的女子身上最天真的创造物象一朵自天而降的花悄不作声地来到我这里不要通信不要照料说:‘爱我一年!我将爱你一辈子。’”一八三四年六月四日她为巴尔扎克生了一个私生女儿。欧也妮的外形是从马利亚这里移过去的。“她的脑袋很大前额带点儿男相可是很清秀象菲迪亚斯①的朱庇特雕像贞洁的生活使她灰色的眼睛光芒四射。圆脸上娇嫩红润的线条生过天花之后变得粗糙了幸而没有留下痘瘢只去掉了皮肤上绒样的那一层但依旧那么柔软细腻会给妈妈的亲吻留下一道红印。她的鼻子大了一点可是配上朱红的嘴巴倒很合适满是纹缕的嘴唇显出无限的深情与善意。脖子是滚圆的。遮得密不透风的饱满的胸部惹起人家的注意与幻想。当然她因为装束的关系缺少一点儿妩媚但在鉴赏家心目中那个不甚灵活的姿态也别有风韵。所以高大壮健的欧也妮并没有一般人喜欢的那种漂亮但她的美是一望而知的只有艺术家才会倾倒的。”她的道德品质也从马利亚的一心相与和默默无声得到启示。这样一个老实巴交的外省女孩子不懂得“什么叫做爱情只照着镜子想:‘我太丑了他看不上我的!’”然而她不退缩“天真老实她听凭纯朴的天性自由发挥并没对自己的印象和情感有所顾虑。一看见堂兄弟女性的倾向就在她心中觉醒了而且来势特别猛烈因为到了二十三岁她的智力与欲望都已经达到高峰。她第一次见了父亲害怕悟出自己的命运原来操在他的手里。”悟出了和怎么做之间还有很长一段距离然而她变了。我们在一些生活细节上看见她怎样顶撞父亲。她的爱情是主动的战斗的她敢于拿出父亲历年给她的全部金币转赠给他去西印度冒险的堂兄弟不考虑一毛不拔的父亲对她的叛逆将做出怎样的处分!而对这缄默、等待、刚强、不知外界变化一任命运摆弄的老实绝顶的姑娘她所一眼看中的堂兄弟却把她忘了个干干净净。他成了殖民主义者人贩子让她等了七年没有一封信──我们错了有一封信给她宣告他要娶一位贵族小姐送还她八千法郎(当时金币的价值)讨回交给她保存的梳妆匣。他想爬进买空卖空的封建贵人家庭却又不甘愿为此而掏钱去了结父亲破产时所欠的债务。于是欧也妮一言不发地为他③巴尔扎克借取原型的某一特点构成为他的人物而人物并不限于某一原型。①菲迪亚斯(Phidias公元前)古希腊的知名雕刻家。s还清了这笔债让他如愿以偿自己却在幽暗之中象先前在悭吝的父亲看管下那样人在金子堆里而精神却在极度贫穷之中捱日子:“这便是欧也妮的故事她在世等于出家天生的贤妻良母却既无丈夫又无儿女也无家庭。”小说写来明白如画朴素有力他在一八三三年十月二十四日给韩斯卡(Hanska)夫人写信道:“我需要一次胜利一次绝大的胜利。《欧也妮·葛朗台》是一件美丽的作品。”而欧也妮的爱情是“纯洁的、无边无际的、傲岸的”。①他的估价是确切的:这“是一件美丽的作品”。他不仅细致地描绘了这个“纯洁的、无边无际的、傲岸的”爱情而且栩栩如生地为它刻画了一座不可逾越的封建大山堵住她的生命之流。这座阴森的大山就是她的父亲葛朗台老头子。他和所有作品中的吝啬鬼一样灭绝人性而其他的吝啬鬼和他相比包括莫里哀的阿尔巴贡②包括他自己创造的高布赛克③以及其他许多吝啬鬼在内都不及他“亲切”、“崇高”、工于心计、恶毒和有社会性。他是一个活在一个观点上的人机警、狡猾少交往利用一切发财的机会成为吝啬鬼中的吝啬鬼。而实际上他依然是一个箍桶匠有一双惯于劳动的手在细微处总带着箍桶匠的本质。他积聚了一个人在十九世纪可能积聚的最大财富:它似乎夸张然而却是一种令人信服的社会病。你最初不相信象巴尔扎克的大妹那样不相信象他的挚交卡罗夫人那样不相信。一八三四年二月八日卡罗夫人在信中说:“欧也妮·葛朗台很惹我喜欢。即使她不是一位诱惑人的妇女至少她是真实的忠心耿耿象许多人那样不带光采。她的精神的感悟在爱情的初次感受时也是真实的非常真实的。我倒希望她嫁给一位可敬的人既然她的婚姻只是遗产转移。葛朗台一家人的周围人物也是真实的他们对女继承人纠缠不放他们的流言蜚语都是真实的。高个子拿侬好的不得了!!我知道有些忠心的女仆会帮她们吝啬的主人偷盗的。葛朗台太太存在于外省的每一个城市。这个女人把一切给了一位她不怎么爱的丈夫她的道德生活不是因为她有一个女儿的话会一百回死掉。到处有这样的妇女。象这类牺牲品只需住在外省稍微观察一下就会注意到人数是很多的。只有葛朗台不真实。首先他太阔。在法兰西任何节约、任何吝啬在二十年、五十年内都不能带来那么大的财富只有国家信贷的财富才可能有这么多的百万正当财富做不到这一点除非它是世袭的在一个平等继承不存在的国度。你在这方面没有一个真正的原型。其次一个人在法兰西不可能囤积那么多的金币在这个国家金币是这样少尤其是私下里囤积那么多的金币这将是一场经济革命它将在商业中、在行政管理中到处制造混乱。吝啬鬼葛朗台既然不真实他就只能是卑微与贫穷。一位有百万家资的吝啬鬼头脑灵活的不得了足以干大宗投机买卖同时在家室小事上(关于这一点他又在现实之中)这个吝啬鬼却不会对他老婆说:‘吃吧这不花钱。’他不切他的肉饼听其①巴尔扎克:《致韩斯卡夫人》(年月日)《巴尔扎克致韩斯卡夫人书》第册戴耳塔(Delta)版共册。②《吝啬鬼》的主人公。③《高利贷者》的主人公。腐烂他只在它发霉之后才端到桌子上来。我要让你和一些百万富翁的吝啬鬼相识有一、两百万也就成了你会看见他们对我说:‘哎呀!求求你了别切这个留下它吧!’刀子切下了他在受罪随后端上来了他胆怯怯地吃它。⋯⋯《欧也妮》其余的人物、堂兄弟都写得好不过在这阴暗生活的真实而又必须是阴暗的图画中前景不该写得这样突出才是。在外省没有什么突出的事。甚至你我亲爱的封建贵人①你将给这样一种存在的迷雾加上一层阴暗的颜色。道德在外省是深厚的然而不带光彩人们甚至连意识都没有意识到。”②关于葛朗台的不可置信的庞大财富巴尔扎克的回答是:“我对你的批评没有什么可说的就是事实在反驳你。在图尔有一个开铺子的杂货商就有八百万。艾纳尔先生一个普通的流动小贩有两千万家里有现金一千三百万他在一八一四年以百分之五点六的利率放给国家因而得到两千万。尽管如此下一版我将从葛朗台的财富里减去六百万①⋯⋯”②对于巴尔扎克这样一位小说艺术家说来主要不在积累财富的数字大小而在积累财富的手段高明和心肠狠毒。对于葛朗台高明和狠毒是合理的。这种合理性是他以之为生的乐趣和目的。创造这样一个人数字还是说明问题的。他的狡猾来自他观察他的社会的心得。有困难时他说话结结巴巴无困难时他说话流畅自如。他是一个高人一等的心理学家。他四周的有限人手统统变成他发财致富的工具。他控制了他的社会。人的关系变成金钱的关系。吝啬激情化后他的一切有意义的活动都集中到这一点每一个细节都在为他的画像着力。为了敛财他可以牺牲一切。他欣赏他玩弄人的手法。他的权威使他可畏。他把老婆的钱霸在手心。他要老婆活下去然而老婆竟死于他的“恩爱”之下:这真是一个意外。母亲死了成年的女儿有权过问她所继承的财产。幸而女儿对这一点不感兴趣依然由他掌管。他要永远活下去他不相信死会临到他的头上可是死神到底来了他要女儿到阴曹地府向他交账。巴尔扎克笔触之大之细从开篇写来浑然一体。从箍桶匠成长为一个国际葡萄酒商使人明白发展的道路是稳稳当当的。从房屋到高个子拿侬处处透露一个信息:都是发财和守财的工具!在不属于自己的金子的墙里“欧也妮的天真烂漫一刹那间把查理的爱情也变得神圣了。”她不知道自己有那么多的钱他也不知道她有那么多的钱。她等他等了整整七年等到三十岁了而他没有只字片语寄来!这个尾声是难以忍受的然而必须忍受。等他知道她有钱时后悔已经来不及了。命运玩弄了他也玩弄了欧也妮这个一尘不染的傻姑娘!“如此人生!”资本主义社会的个人占有狂的家庭悲剧正应如此。****《高老头》的主要故事在一八三二年三月的《夏倍上校》的末尾巴尔扎克借用律师但维尔之口谴责巴黎时就讲到了:“我亲眼看到一个①巴尔扎克公开他的保王党思想之后。②《卡罗(Carroud)夫人致巴尔扎克》《巴尔扎克通信集》第册。①一八三九年版作者从两千万法郎改为一千一百万但是临到一八四三年版他又提升到一千七百万。②巴尔扎克:《致卡罗夫人》(年月日)。父亲给了两个女儿每年四万法郎进款结果自己死在一间阁楼上不名一文那些女儿理都没有理他!”这显然指的是高老头给两个女儿都安排好了八十万法郎的陪嫁费以百分之五的利息来计算正好是四万法郎。这似乎是事实不是小说家捏造的虚构。最初的版本正文前面引用了莎士比亚《亨利八世》的标题:Allistrue“一切都是真情实事”一八三九年给取消了。他在《夏倍上校》中让但维尔律师说:“总而言之凡是小说家自以为凭空捏造出来的丑史和事实相比之下真是差得太远了。”在他强调作品真实的同时他又以远不及现实真实自责。一八三九年他在他的《古物陈列室》的序文中又以《高老头》为例说起它和真实的关系:“作者早已不时回答说他常常不得不削弱自然的粗犷之处。某些读者把《高老头》看成一种对儿女的诽谤但是作为样板的事实依据却提供了可怕的情况比吃人的人还要凶狠可怜的父亲临终前喊了二十小时要水喝没有一个人帮助他的两个女儿一个在舞会一个在看戏虽然她们不是不知道父亲的处境。这种真实简直不能使人相信。”然而你不能不相信。所以他在成书之前给韩斯卡夫人写信自诩说:“《高老头》是一部美丽的作品不过骇人听闻地悒郁。为了完整起见有必要让人看一下巴黎一条道德的阴沟这有一种令人反胃的创伤的效果。”①他反复强调不是他的小说污染巴黎而是巴黎社会本来如此污染的程度甚至于比他的小说还要严重。骂他的人那样多包括那些妒忌他的人在内他不得不在这方面多说两句。可是小说受到无名的读者的重视和欢迎。“《高老头》的成功是空前的。这个看不上《绝对》②的愚蠢的巴黎在广告刊出之前就把第一版一抢而空。有两版在等着付印我送你第二版吧。”③他送去的不是第二版而是他的手稿。《欧也妮·葛朗台》的长处在于朴素他从《欧也妮·葛朗台》中收到的戏剧效果异常单纯。可是他在《高老头》中的戏剧效果却见之于错综复杂的社会关系然而殊途同归更见工力。实际上他们都带着居室、环境的烙印:一个是葛朗台的四个人的家庭生活一个是夹七夹八的伏盖公寓。这里故事不以面粉商为中心而以穷学生拉斯蒂涅的社交活动为枝蔓。他一上手就致力于描写伏盖公寓:“一切都和这寒酸气十足而暗里蹲着冒险家的饭厅调和。”他利用早饭的聚会一一介绍它的房客。通过房客把巴黎社会整个写到。铺得开收得拢有条不紊地一气呵成。读者也恨不得一口气把这部“悒郁”的小说读完。这里有一个从南方来的“向上爬”的不顾一切干到底的青年大学生。他胸怀凌云“壮”志上上下下接触到各色人等。每个房客带着自己的历史背景走进社会。伏脱冷第一次在这里和我们见面。这个怪物“专爱挖苦法律鞭挞上流社会攻击它的矛盾似乎对社会抱着仇恨心底里密不透风地藏着什么秘密事儿。”高老头在这部小说的末尾结束了他的生命而伏脱冷这个社会渣滓却方兴未艾和拉斯蒂涅一样开始走向变化多端的未来。《高老头》对他们说来只是一个起点。①巴尔扎克:《致韩斯卡夫人》(年月日)。②指他在当时出版的《绝对之探求》。③巴尔扎克:《致韩斯卡夫人》(年月日)。事实上《高老头》和《人间喜剧》的关系也正如此。从这部小说起巴尔扎克开始了《人间喜剧》人物的重新出现。他摸索出他心中人物交往的社会存在。从今以后小说的人物不受一部小说的限制和客厅一样去者来来者去带着不同的时间所赋予的不同的新身分和新面貌来来往往帮他摆脱以故事为中心的局限性。新世纪有新要求。他的现实主义就这样以新手法开始了向社会进军的号召。他的作法为他的人物加深了他们的社会性和他们的历史性。《高老头》前面有这样一句献辞:献给伟大与著名的若夫华·圣伊莱尔作为对他的著述与他的天才赞美的见证德·巴尔扎克。若夫华·圣伊莱尔(Geoffroy-Saint-Hilaire)是一位主张动物器官同一论的著名动物学家。巴尔扎克从他的进步理论中得到启示在《人间喜剧》的“前言”中说起了社会统一的图案。他悟出(当然他从历史变动中也认识到)一个符合社会发展的道理人在社会中本来是相同的后来有了阶级而且阶级关系在不断变化着:“社会环境是自然加社会。”在这里“杂货商肯定可以成为法国贵族院议员而贵族有时会沦落到社会的最底层。”①这个启示帮助作者说明社会的个人活动都是阶级活动因而描写社会环境就成为他创造人物的一种必要手段。《高老头》正是根据这种认识写成的。伏脱冷是这个动荡不定的社会副产物一个冷眼观世的越狱逃犯在一场惊心动魄的出卖勾当之后被警察带走了。他的戏剧性活动使人怀疑他的真实性。一八四六年有一位评论家卡斯狄叶(Castille)就发挥了这个论点。巴尔扎克在十月号的《周报》上回答他的批评道:“来看一下伏脱冷。再有几个月我要发表《烟花女荣辱记》最后一卷这个人将沉沦了。你许可我保留这个结论的秘密。这个人在其穷凶极恶之处代表腐败、苦役与社会罪恶没有什么惊人之笔。我不妨告诉你实例存在着是可怕地伟大他在我们今天的社会中有他的位置。这个人就是全部伏脱冷除掉我借给他的激情。他是被别人利用的恶之神。”这个“实例”就是资本主义社会为他提供的维多克②巴尔扎克曾经帮他整理过他的回忆录他的生活历程是巴尔扎克所写的伏脱冷的原型。高里奥曾经利用资产阶级革命发财致富。他从一个普通的面粉商当上了巴黎一个粮食分会的主席。他利用权力从西西里和乌克兰买进粮食囤积起来再看准了时候高价卖出去。他的老婆很早就去世给他留下两个宝贝女儿。他以母亲和父亲的感情培育她们使她们受到高等教育。一个女儿“喜欢金钱嫁给纽沁根一个原籍德国而在帝政时代封了男①引自《人间喜剧》“前言”。②维多克(Vidocq)法国秘密警察的头目和创始者年轻时当过强盗、苦役犯曾多次越狱后自愿投靠警厅充当密探。维多克与巴尔扎克、雨果都有过交往他的《回忆录》给巴尔扎克的《人间喜剧》和雨果的《悲惨世界》提供了不少生活素材。爵的银行家”另一个嫁给了一个旧贵族。女儿们在复辟时期进了高等社会但是女儿们的父亲却被摒之于门外两个女婿不许他和她们公开往来他只得住进这家伏盖公寓。而且他在公寓里的变迁也很大他从一千二百法郎的膳宿费跌到九百法郎最后第三年、小说开始的岁月跌到四百五十法郎临死前穷得搬进四楼。他的溺爱毁灭了自己。女儿的挥霍成了他替她们还债的无底坑。最后他为两个女儿急出了病人拖垮了在叫唤女儿声中死去在两家空马车送殡的行列之中入土。他能入土还是两个学生帮的忙。一个学生就是拉斯蒂涅站在公墓的高处蔑视巴黎高等社会放完挑战性的空炮到纽沁根太太家吃饭去了。巴尔扎克的笔墨对他并不留情他的揶揄是有来由的:这个人物的原型据说是他最反感的法国资产阶级所崇拜的“侏儒怪物”梯也尔!这就是巴尔扎克用一个多月的时间埋头写出的揭示阶级变化的杰作。****准确的观察、细节的选择、生活环境的缔造、戏剧性的开展、形象与激情的统一与集中使巴尔扎克得以成功地建立起他的社会的现实主义方法。他在各种序文里为这些方法做出了明确无误的解释。而最好的解释是他的小说。它们是他的理解的具体的体现。在他还没有想出一个更好的名字之前他只能用当时畅行无阻的哲学上的“折衷主义”来表示他的立意。恩格斯在一八八八年致哈克奈斯的信里为现实主义下了一个“据我看来”的谦虚定义这个定义(或者不叫定义叫做什么也成只要符合他的原意)我们敢于大胆地指出恩格斯是从他所最喜爱的巴尔扎克这里得到启示并加以归纳的。恩格斯说:“据我看来现实主义的意思是除细节的真实外还要真实地再现典型环境中的典型人物。”①接着他就以巴尔扎克为例说明他的定义所含有的特殊明确性:“这一切我认为是现实主义的最伟大胜利之一是老巴尔扎克最重大的特点之一。”②巴尔扎克应当感谢恩格斯为他的匠心找到“再现”的理论他正是按照这样的思想达到他对小说艺术的要求的。这个要求我们在开始就已经说起了是反映社会的全貌。无论是《高老头》的纷繁的头绪使人“终于体会到社会的各阶层是怎样重叠起来的”无论是《欧也妮·葛朗台》的简洁的构思蕴藏着怎样一种动人心弦的力量都有力地说明作者对他的社会有着独特的见地从而比任何同代小说作家都更能使恩格斯心折于他的现实主义的造诣。李健吾一九七九年六月①《马克思恩格斯选集》第卷第页。②《马克思恩格斯选集》第卷第页。欧也妮·葛朗台资产者的面目某些外省城市里面有些屋子看上去象最阴沉的修道院最荒凉的旷野最凄凉的废墟令人悒郁不欢。修道院的静寂旷野的单调和废墟的衰败零落也许这类屋子都有一点。里面的生活起居是那么幽静要不是街上一有陌生的脚声窗口会突然探出一个脸孔象僧侣般的人一动不动黯淡而冰冷的目光把生客瞪上一眼的话外乡客人可能把那些屋子当做没有人住的空屋。索漠城里有一所住宅外表就有这些凄凉的成分。一条起伏不平的街直达城市高处的古堡那所屋子便在街的尽头。现在已经不大有人来往的那条街夏天热冬天冷有些地方暗得很可是颇有些特点:小石子铺成的路面传出清脆的回声永远清洁干燥街面窄而多曲折两旁的屋子非常幽静坐落在城脚下属于老城的部分。上了三百年的屋子虽是木造的还很坚固各种不同的格式别有风光使索漠城的这一个区域特别引起考古家与艺术家的注意。你走过这些屋子不能不欣赏那些粗大的梁木两头雕出古怪的形象盖在大多数的底层上面成为一条黝黑的浮雕。有些地方屋子的横木盖着石板在不大结实的墙上勾勒出蓝色的图案木料支架的屋顶年深月久往下弯了日晒雨淋椽木已经腐烂翘曲。有些地方露出破旧黝黑的窗槛细巧的雕刻已经看不大清穷苦的女工放上一盆石竹或蔷薇窗槛似乎就承受不住那棕色的瓦盆。再往前走有的门上钉着粗大的钉子我们的祖先别出心裁刻上些奇形怪状的文字意义是永远没法知道的了:或者是一个新教徒在此表明自己的信仰或者是一个旧教徒为反对新教而诅咒亨利四世①。也有一般布尔乔亚刻些徽号表示他们是旧乡绅掌握过当地的行政。这一切中间就有整部法兰西历史的影子。一边是墙壁粉得很粗糙的摇摇欲坠的屋子还是工匠卖弄手艺的遗物贴邻便是一座乡绅的住宅半圆形门框上的贵族徽号受过了一七八九年以来历次革命的摧残还看得出遗迹。这条街上做买卖的底层既不是小铺子也不是大商店喜欢中世纪文物的人在此可以遇到一派朴素简陋的气象完全象我们上代里的习艺工场。②宽大低矮的店堂没有铺面没有摆在廊下的货摊没有橱窗可是很深黑洞洞的里里外外没有一点儿装璜。满板的大门分做上下两截简陋的钉了铁皮上半截望里打开下半截装有带弹簧的门铃老是有人开进开出。门旁半人高的墙上一排厚实的护窗板白天卸落夜晚装上外加铁闩好落锁。这间地窖式的潮湿的屋子就靠大门的上半截或者窗洞与屋顶之间的空间透进一些空气与阳光。半人高的墙壁下面是陈列商品的地位。招徕顾客的玩意这儿是绝对没有的。货色的种类要看铺子的性质:或者摆着两三桶盐和鳘鱼或者是几捆帆布与绳索楼板的小梁上挂着黄铜索靠墙放一排桶箍再不然架上放些布匹。①亨利四世()原系纳瓦尔国王信奉新教一五八九年为继承法国王位改信旧教即位后实施宗教宽容政策于一五九八年颁布南特敕令故为旧教徒所怀恨。②当初教会设立来救济贫苦妇女的。你进门吧一个年轻漂亮的姑娘干干净净的戴着白围巾手臂通红立刻放下编织物叫唤她的父亲或母亲来招呼你也许是两个铜子也许是两万法郎的买卖对你或者冷淡或者殷勤或者傲慢那得看店主的性格了。你也可看到一个卖酒桶木材的商人两只大拇指绕来绕去坐在门口跟邻居谈天。表面上他只有些起码的酒瓶架或两三捆薄板但是安茹地区所有的箍桶匠都是向他码头上存货充足的工场购料的。他知道如果葡萄的收成好他能卖掉多少桶板估计的准确最多是一两块板上下。一天的好太阳教他发财一场雨水教他亏本:酒桶的市价一个上午可以从十一法郎跌到六法郎。这个地方象都兰区域一样市面是由天气作主的。种葡萄的有田产的木材商箍桶匠旅店主人船夫都眼巴巴的盼望太阳晚上睡觉就怕明早起来听说隔夜结了冰他们怕风怕雨怕旱一忽儿要雨水一忽儿要天时转暖一忽儿又要满天上云。在天公与尘世的利益之间争执是没得完的。晴雨表能够轮流的叫人愁叫人笑叫人高兴。这条街从前是索漠城的大街从这一头到那一头“黄金一般的好天气”这句话对每份人家都代表一个收入的数目。而且个个人会对邻居说:“是啊天上落金子下来了。”因为他们知道一道阳光和一场时雨带来多少利益。在天气美好的节季到了星期六中午就没法买到一个铜子的东西。做生意的人也有一个葡萄园一方小园地全要下乡去忙他两天。买进卖出赚头一切都是预先计算好的生意人尽可以花大半日的功夫打哈哈说长道短刺探旁人的私事。某家的主妇买了一只竹鸡邻居就要问她的丈夫是否煮得恰到好处。一个年轻的姑娘从窗口探出头来决没有办法不让所有的闲人瞧见。因此大家的良心是露天的那些无从窥测的又暗又静的屋子并藏不了什么秘密。一般人差不多老在露天过活:每对夫妇坐在大门口在那里吃中饭吃晚饭吵架拌嘴。街上的行人没有一个不经过他们的研究。所以从前一个外乡人到外省免不了到处给人家取笑。许多有趣的故事便是这样来的昂热人的爱寻开心也是这样出名的因为编这一类的市井笑料是他们的拿手。早先本地的乡绅全住在这条街上街的高头都是古城里的老宅子世道人心都还朴实的时代这种古风现在是一天天的消灭了的遗物。我们这个故事中的那所凄凉的屋子就是其中之一。古色古香的街上连偶然遇到的小事都足以唤起你的回忆全部的气息使你不由自主的沉入遐想。拐弯抹角的走过去你可以看到一处黑魆魆的凹进去的地方葛朗台府上的大门便藏在这凹坑中间。在外省把一个人的家称做府上是有分量的不知道葛朗台先生的身世就没法掂出这称呼的分量。葛朗台先生在索漠城的名望自有它的前因后果那是从没在外省耽留过的人不能完全了解的。葛朗台先生有些人还称他做葛朗台老头可是这样称呼他的老人越来越少了他在一七八九年上是一个很富裕的箍桶匠识得字能写能算。共和政府在索漠地区标卖教会产业的时候他正好四十岁才娶了一个有钱的木板商的女儿。他拿自己的现款和女人的陪嫁凑成两千金路易跑到县政府。标卖监督官是一个强凶霸道的共和党人葛朗台把丈人给的四百路易望他那里一送就三钱不值两钱的即使不能算正当至少是合法的买到了县里最好的葡萄园一座老修道院和几块分种田。索漠的市民很少革命气息在他们眼里葛朗台老头是一个激烈的家伙前进分子共和党人关切新潮流的人物其实箍桶匠只关切葡萄园。上面派他当索漠县的行政委员于是地方上的政治与商业都受到他温和的影响。在政治方面他包庇从前的贵族想尽方法使流亡乡绅的产业不致被公家标卖商业方面他向革命军队承包了一二千桶白葡萄酒代价是把某个女修道院上好的草原本来留作最后一批标卖的产业弄到了手。拿破仑当执政的时代好家伙葛朗台做了市长把地方上的公事应付得很好可是他葡萄的收获更好拿破仑称帝的时候他变了光杆儿的葛朗台先生。拿破仑不喜欢共和党人另外派了一个乡绅兼大地主一个后来晋封为男爵的人来代替葛朗台因为他有红帽子嫌疑。葛朗台丢掉市长的荣衔毫不惋惜。在他任内为了本城的利益已经造好几条出色的公路直达他的产业。他的房产与地产登记的时候占了不少便宜只完很轻的税。自从他各处的庄园登记之后靠他不断的经营他的葡萄园变成地方上的顶儿尖儿这个专门的形容词是说这种园里的葡萄能够酿成极品的好酒。总而言之他简直有资格得荣誉团的勋章。免职的事发生在一八○六年。那时葛朗台五十七岁他的女人三十六他们的独养女儿才十岁。大概是老天看见他丢了官想安慰安慰他吧这一年上葛朗台接连得了三笔遗产先是他丈母德·拉戈迪尼埃太太的接着是太太的外公德·拉贝特利耶先生的最后是葛朗台自己的外婆冉蒂耶太太的:这些遗产数目之大没有一个人知道。三个老人爱钱如命一生一世都在积聚金钱以便私下里摩挲把玩。德·拉贝特利耶老先生把放债叫做挥霍觉得对黄金看上几眼比放高利贷还实惠。所以他们积蓄的多少索漠人只能以看得见的收入估计。于是葛朗台先生得了新的贵族头衔那是尽管我们爱讲平等也消灭不了的他成为本地区“纳税最多”的人物。他的葡萄园有一百阿尔邦①收成好的年份可以出产七八百桶酒他还有十三处分种田一座老修道院修院的窗子门洞彩色玻璃一齐给他从外面堵死了既可不付捐税又可保存那些东西。此外还有一百二十七阿尔邦的牧场上面的三千株白杨是一七九三年种下的。他住的屋子也是自己的产业。这是他看得见的家私。至于他现金的数目只有两个人知道一个大概。一个是公证人克罗旭替葛朗台放债的另外一个是德·格拉桑索漠城中最有钱的银行家葛朗台认为合式的时候跟他暗中合作一下分些好处。在外省要得人信任要挣家业行事非机密不可老克罗旭与德·格拉桑虽然机密透顶仍免不了当众对葛朗台毕恭毕敬使旁观的人看出前任市长的资力何等雄厚。①每个阿尔邦约等于三十至五十一亩视地域而定。每亩等于一百平方公尺。索漠城里个个人相信葛朗台家里有一个私库一个堆满金路易的秘窟说他半夜里瞧着累累的黄金快乐得无可形容。一般吝啬鬼认为这是千真万确的事因为看见那好家伙连眼睛都是黄澄澄的染上了金子的光彩。一个靠资金赚惯大利钱的人象色鬼赌徒或帮闲的清客一样眼风自有那种说不出的神气一派躲躲闪闪的馋痨的神秘模样决计瞒不过他的同道。凡是对什么东西着了迷的人这些暗号无异帮口里的切口。葛朗台先生从来不欠人家什么又是老箍桶匠又是种葡萄的老手什么时候需要为自己的收成准备一千只桶什么时候只要五百只桶他预算得象天文学家一样准确投机事业从没失败过一次酒桶的市价比酒还贵的时候他老是有酒桶出卖他能够把酒藏起来等每桶涨到两百法郎才抛出去一般小地主却早已在一百法郎的时候脱手了。这样一个人物当然博得大家的敬重。那有名的一八一一年的收成他乖乖的囤在家里一点一滴的慢慢卖出去挣了二十四万多法郎。讲起理财的本领葛朗台先生是只老虎是条巨蟒:他会躺在那里蹲在那里把俘虏打量个半天再扑上去张开血盆大口的钱袋倒进大堆的金银然后安安宁宁的去睡觉好象一条蛇吃饱了东西不动声色冷静非凡什么事情都按部就班的。他走过的时候没有一个人看见了不觉得又钦佩又敬重又害怕。索漠城中不是个个人都给他钢铁般的利爪干净利落的抓过一下的吗?某人为了买田从克罗旭那里弄到一笔借款利率要一分一某人拿期票向德·格拉桑贴现给先扣了一大笔利息。市场上或是夜晚的闲谈中间不提到葛朗台先生大名的日子很少。有些人认为这个种葡萄老头的财富简直是地方上的一宝值得夸耀。不少做买卖的开旅店的得意扬扬的对外客说:“嘿先生上百万的咱们有两三家可是葛朗台先生哪连他自己也不知道究竟有多少家私!”一八一六年的时候索漠城里顶会计算的人估计那好家伙的地产大概值到四百万但在一七九三到一八一七中间平均每年的收入该有十万法郎由此推算他所有的现金大约和不动产的价值差不多。因此打完了一场牌或是谈了一会葡萄的情形提到葛朗台的时候一般自作聪明的人就说:“葛朗台老头吗?⋯⋯总该有五六百万吧。”要是克罗旭或德·格拉桑听到了就会说:“你好厉害我倒从来不知道他的总数呢!”遇到什么巴黎客人提到罗特希尔德或拉斐特那般大银行家索漠人就要问他们是不是跟葛朗台先生一样有钱。如果巴黎人付之一笑回答说是的他们便把脑袋一侧互相瞪着眼满脸不相信的神气。偌大一笔财产把这个富翁的行为都镀了金。假使他的生活起居本来有什么可笑给人家当话柄的地方那些话柄也早已消灭得无影无踪了。葛朗台的一举一动都象是钦定的到处行得通他的说话衣着姿势瞪眼睛都是地方上的金科玉律大家把他仔细研究象自然科学家要把动物的本能研究出它的作用似的终于发见他最琐屑的动作也有深邃而不可言传的智慧。譬如人家说:“今年冬天一定很冷葛朗台老头已经戴起皮手套了:咱们该收割葡萄了吧。”或者说:“葛朗台老头买了许多桶板今年的酒一定不少的。”葛朗台先生从来不买肉不买面包。每个星期那些佃户给他送来一份足够的食物:阉鸡母鸡鸡子牛油麦子都是抵租的。他有一所磨坊租给人家磨坊司务除了缴付租金以外还得亲自来拿麦子去磨再把面粉跟麸皮送回来。他的独一无二的老妈子叫做长脚拿侬的虽然上了年纪还是每星期六替他做面包。房客之中有种菜的葛朗台便派定他们供应菜蔬。至于水果收获之多可以大部分出售。烧火炉用的木材是把田地四周的篱垣或烂了一半的老树砍下来由佃户锯成一段一段的用小车装进城他们还有心巴结替他送进柴房讨得几声谢。他的开支据人家知道的只有教堂里坐椅的租费、圣餐费、太太和女儿的衣着、家里的灯烛、拿侬的工钱、锅子的镀锡、国家的赋税、庄园的修理和种植的费用。他新近买了六百阿尔邦的一座树林托一个近邻照顾答应给一些津贴。自从他置了这个产业之后他才吃野味。这家伙动作非常简单说话不多发表意见总是用柔和的声音简短的句子搬弄一些老生常谈。从他出头露面的大革命时代起逢到要长篇大论说一番或者跟人家讨论什么他便马上结结巴巴的弄得对方头昏脑胀。这种口齿不清理路不明前言不对后语以及废话连篇把他的思想弄糊涂了的情形人家当做是他缺少教育其实完全是假装的等会故事中有些情节就足以解释明白。而且逢到要应付要解决什么生活上或买卖上的难题他就搬出四句口诀象代数公式一样准确叫做:“我不知道我不能够我不愿意慢慢瞧吧。”他从来不说一声是或不是也从来不把黑笔落在白纸上。人家跟他说话他冷冷的听着右手托着下巴颏儿肘子靠在左手背上无论什么事他一朝拿定了主意就永远不变。一点点儿小生意他也得盘算半天。经过一番钩心斗角的谈话之后对方自以为心中的秘密保守得密不透风其实早已吐出了真话。他却回答道:“我没有跟太太商量过什么都不能决定。”给他压得象奴隶般的太太却是他生意上最方便的挡箭牌。他从来不到别人家里去不吃人家也不请人家他没有一点儿声响似乎什么都要节省连动作在内。因为没有一刻不尊重旁人的主权他绝对不动人家的东西。可是尽管他声音柔和态度持重仍不免露出箍桶匠的谈吐与习惯尤其在家里不象在旁的地方那么顾忌。至于体格他身高五尺臃肿横阔腿肚子的圆周有一尺多节的膝盖骨宽大的肩膀脸是圆的乌油油的有痘瘢下巴笔直嘴唇没有一点儿曲线牙齿雪白冷静的眼睛好象要吃人是一般所谓的蛇眼脑门上布满皱裥一块块隆起的肉颇有些奥妙青年人不知轻重背后开葛朗台先生玩笑把他黄黄而灰白的头发叫做金子里搀白银。鼻尖肥大顶着一颗布满血筋的肉瘤一般人不无理由的说这颗瘤里全是刁钻促狭的玩意儿。这副脸相显出他那种阴险的狡猾显出他有计划的诚实显出他的自私自利所有的感情都集中在吝啬的乐趣和他唯一真正关切的独养女儿欧也妮身上。而且姿势举动走路的功架他身上的一切都表示他只相信自己这是生意上左右逢源养成的习惯。所以他表面上虽然性情平易很好对付骨子里却硬似铁石。他老是同样的装束从一七九一年以来始终是那副模样。笨重的鞋子鞋带也是皮做的四季都穿一双呢袜一条栗色的粗呢短裤用银箍在膝盖下面扣紧上身穿一件方襟的闪光丝绒背心颜色一忽儿黄一忽儿古铜色外面罩一件衣裾宽大的栗色外套戴一条黑领带一顶阔边帽子。他的手套跟警察的一样结实要用到一年零八个月为保持清洁起见他有一个一定的手势把手套放在帽子边缘上一定的位置。关于这个人物索漠人所知道的不过这一些。城里的居民有资格在他家出入的只有六个。前三个中顶重要的是克罗旭先生的侄子。这个年轻人自从当了索漠初级裁判所所长之后在本姓克罗旭之上又加了一个篷风的姓氏并且极力想叫篷风出名。他的签名已经变做克·德·篷风了。倘使有什么冒失的律师仍旧称他“克罗旭先生”包管在出庭的时候要后悔他的糊涂。凡是称“所长先生”的就可博得法官的庇护。对于称他“德·篷风先生”的马屁鬼他更不惜满面春风的报以微笑。所长先生三十三岁有一处名叫篷风的田庄每年有七千法郎进款他还在那里等两个叔父的遗产一个是克罗旭公证人一个是克罗旭神甫属于都尔城圣马丁大教堂教士会的据说这两人都相当有钱。三位克罗旭房族既多城里的亲戚也有一二十家俨然结成一个党好象从前佛罗伦萨的那些梅迪契一样而且正如梅迪契有帕济一族跟他们对垒似的克罗旭也有他们的敌党。德·格拉桑太太有一个二十三岁的儿子她很热心的来陪葛朗台太太打牌希望她亲爱的阿道尔夫能够和欧也妮小姐结婚。银行家德·格拉桑先生拿出全副精神从旁协助对吝啬的老头儿不断暗中帮忙逢到攸关大局的紧要关头从来不落人后。这三位德·格拉桑也有他们的帮手房族和忠实的盟友。在克罗旭方面神甫是智囊加上那个当公证人的兄弟做后援他竭力跟银行家太太竞争想把葛朗台的大笔遗产留给自己的侄儿。克罗旭和德·格拉桑两家暗中为争夺欧也妮的斗法成为索漠城中大家小户热心关切的题目。葛朗台小姐将来嫁给谁呢?所长先生呢还是阿道尔夫·德·格拉桑?对于这个问题有些人的答案是两个都不会到手。据他们说老箍桶匠野心勃勃想找一个贵族院议员做女婿凭他岁收三十万法郎的陪嫁谁还计较葛朗台过去、现在、将来的那些酒桶?另外一批人却回答说德·格拉桑是世家极有钱阿道尔夫又是一个俊俏后生这样一门亲事一定能叫出身低微索漠城里都眼见拿过斧头凿子而且还当过革命党的人心满意足除非他夹袋里有什么教皇的侄子之流。可是老于世故的人提醒你说克罗旭·德·篷风先生随时可以在葛朗台家进出而他的敌手只能在星期日受招待。有的认为德·格拉桑太太跟葛朗台家的女太太们比克罗旭一家接近得多久而久之一定能说动她们达到她的目的。有的却认为克罗旭神甫的花言巧语天下第一拿女人跟出家人对抗正好势均力敌。所以索漠城中一个才子说:“他们正是旗鼓相当各有一手。”据地方上熟知内幕的老辈看法象葛朗台那么精明的人家决不肯把家私落在外人手里。索漠的葛朗台还有一个兄弟在巴黎非常有钱的酒商欧也妮小姐将来是嫁给巴黎葛朗台的儿子的。对这种意见克罗旭和德·格拉桑两家的羽党都表示异议说:“一则两兄弟三十年来没有见过两次面二则巴黎的葛朗台先生对儿子的期望大得很。他自己是巴黎某区的区长兼国会议员禁卫军旅长商务裁判所推事自称跟拿破仑提拔的某公爵有姻亲早已不承认索漠的葛朗台是本家。”周围七八十里甚至在昂热到布卢瓦的驿车里都在谈论这个有钱的独养女儿七嘴八舌议论纷纷当然是应有之事。一八一八年初有一桩事情使克罗旭党彰明较著的占了德·格拉桑党上风。弗鲁瓦丰田产素来以美丽的别庄园亭小溪池塘森林出名值到三百万法郎。年轻的弗鲁瓦丰侯爵急需现款不得不把这所产业出卖。克罗旭公证人克罗旭所长克罗旭神甫再加上他们的羽党居然把侯爵分片出售的意思打消了。公证人告诉他分成小块标卖势必要跟投标人打不知多少场官司才能拿到田价还不如整块儿让给葛朗台先生既买得起又能付现钱。公证人这番话把卖主说服了做成一桩特别便宜的好买卖。侯爵的那块良田美产就这样给张罗着送到了葛朗台嘴里。他出乎索漠人意料之外竟打了些折扣当场把田价付清。这件新闻一直传播到南特与奥尔良。葛朗台先生搭着人家回乡的小车到别庄上视察。以主人的身分对产业瞥了一眼回到城里觉得这一次的投资足足有五厘利他又马上得了一个好主意预备把全部田产并在弗鲁瓦丰一起。随后他要把差不多出空了的金库重新填满决意把他的树木森林一齐砍下再把草原上的白杨也出卖。葛朗台先生的府上这个称呼现在你们该明白它的分量了吧。那是一所灰暗阴森静寂的屋子坐落在城区上部靠着坍毁的城脚。门框的穹窿与两根支柱象正屋一样用的灰凝土卢瓦尔河岸特产的一种白石质地松软用不到两百年以上的。寒暑的酷烈把柱头门洞门顶都磨出无数古怪的洞眼象法国建筑的那种虫蛀样儿也有几分象监狱的大门。门顶上面有一长条硬石刻成的浮雕代表四季的形象已经剥蚀变黑。浮雕的础石突出在外面横七竖八的长着野草黄色的苦菊五爪龙旋覆花车前草一株小小的樱桃树已经长得很高了。褐色的大门是整块的橡木板做的过分干燥到处开裂看上去很单薄其实很坚固因为有一排对花的钉子支持。一边的门上有扇小门中间开一个小方洞装了铁栅排得很密的铁梗锈得发红铁栅上挂一个环上面吊一个敲门用的铁锤正好敲在一颗奇形怪状的大钉子上。铁锤是长方形的象古时的钟锤又象一个肥大的惊叹号一个玩古董的人仔细打量之下可以发见锤子当初是一个小丑的形状但是年深月久已经磨平了。那个小铁栅当初在宗教战争的时代原是预备给屋内的人窥视来客的。现在喜欢东张西望的人可以从铁栅中间望到黑魆魆的半绿不绿的环洞环洞底上有几级七零八落的磴级通上花园。厚实而潮湿的围墙到处渗出水迹生满垂头丧气的杂树倒也另有一番景致。这片墙原是城墙的一部分邻近人家都利用它布置花园。楼下最重要的房间是那间“堂屋”从大门内的环洞进出的。在安茹、都兰、贝里各地的小城中间一间堂屋的重要外方人是不大懂得的。它同时是穿堂客厅书房上房饭厅它是日常生活的中心全家公用的起居室。本区的理发匠替葛朗台先生一年理两次发是在这里佃户、教士、县长、磨坊伙计上门的时候也是在这间屋里。室内有两扇临街的窗铺着地板古式嵌线的灰色护壁板从上铺到下顶上的梁木都露在外面也漆成灰色梁木中间的楼板涂着白粉已经发黄了。壁炉架上面挂着一面耀出青光的镜子两旁的边划成斜面显出玻璃的厚度一丝丝的闪光照在莪特式的镂花钢框上。壁炉架是粗糙的白石面子摆着一座黄铜的老钟壳子上有螺钿嵌成的

用户评价(0)

关闭

新课改视野下建构高中语文教学实验成果报告(32KB)

抱歉,积分不足下载失败,请稍后再试!

提示

试读已结束,如需要继续阅读或者下载,敬请购买!

文档小程序码

使用微信“扫一扫”扫码寻找文档

1

打开微信

2

扫描小程序码

3

发布寻找信息

4

等待寻找结果

我知道了
评分:

/50

《欧也妮·葛朗台》

仅供在线阅读

VIP

在线
客服

免费
邮箱

爱问共享资料服务号

扫描关注领取更多福利