下载

3下载券

加入VIP
  • 专属下载特权
  • 现金文档折扣购买
  • VIP免费专区
  • 千万文档免费下载

上传资料

关闭

关闭

关闭

封号提示

内容

首页 右翼帝國的生成:總統大選與美國政治的走向

右翼帝國的生成:總統大選與美國政治的走向.doc

右翼帝國的生成:總統大選與美國政治的走向

nkwxy
2009-06-12 0人阅读 举报 0 0 暂无简介

简介:本文档为《右翼帝國的生成:總統大選與美國政治的走向doc》,可适用于人文社科领域

右翼帝國的生成:總統大選與美國政治的走向作者:薛湧出版時間:年月出版社:廣西師範大學出版社簡體轉載連結:http:booknetlz代序:美國是否正在背棄自己的理想?兩個美國的決戰美國兩黨政治的新格局美國人掙多少?現代美國保守主義雷根與美國現代保守主義布希三代現代共和黨的“總設計師”上帝的召喚“三黨政治”還是“南北戰爭”?不得人心而得天下減稅與美國經濟保守主義“老人政治”的終結?布希核戰略的道德底牌被出賣的“投資階級”“•”的起源股民政治評布希再減稅減稅時代的終結美國精神的敗落代序:美國是否正在背棄自己的理想?帝王化的總統:美國是否正在背棄自己的理想?年月日布希將面臨美國人民對他的公決。不管他是否能夠連任他執政這年都是讓人難以忘懷的。他來自主張限制聯邦政府的共和党保守主義傳統卻大幅度擴張了政府的規模和權力。他是以少數票上臺的弱勢總統行使權力卻如世界之君獨斷專行毫不妥協使總統的職位帝王化。他這年對美國的總統政治提出了嚴重的挑戰:總統的權力是否越來越接近君主的權力?這樣的權力是否正在使美國背棄自己的理想?布希:基督教保守主義的“真命天子”伊拉克戰爭就是布希把總統權力轉化為君主權力的一個最典型的後果。現在許多美國人擔心陷入伊拉克的泥沼不能自拔但一些知道內情的政治精英包括一些共和黨精英則更擔心在伊戰背後白宮行使權力的方式。前雷根的內政顧問、老布希政府的財政部高官巴特利特(BruceBartlett)最近私下對記者說:如果月日布希獲勝從月日開始共和黨內就會爆發內戰。也許內戰已經開始了。眾所周知基督教福音派是布希背後最大的社會力量把布希視為上帝的使者。福音派影響最大的電視牧師曾和老布希一起競爭過年共和黨總統候選人的羅伯遜(PatRobertson)在談起布希時曾公開說:“上帝祝福他這是上天對皇帝的祝福。”對於基督教保守主義的信徒來說布希就是帝王!然而就是這位羅伯遜最近在CNN揭出他在伊戰前和布希的一次談話。當時他警告布希:“上帝告訴我那裏(伊拉克)將有災難和亂局。”但布希根本聽不進去。按羅伯遜的說法布希是“我見到的最為自以為是的人……他坐在那裏仿佛是在對你說:‘我正坐在世界的頂峰。’我警告他伊戰的危險……試圖對他說:‘總統先生你要讓美國人民對可能的傷亡做好準備。’他則說:‘沒事我們不會有任何大不了的傷亡。’”羅伯遜不僅是布希的支持者也是伊戰的支持者但他公開表示自己已經對伊戰深為不滿。他所揭示的不過是一些民主黨人早就談論的布希的帝王習氣。拜登(JoeBiden)是參議院外交委員會的領袖。在伊戰前他去白宮對布希講了許多自己的憂慮。但布希卻十分肯定地告訴他:一切都會萬無一失。拜登當時就追問:“總統先生當你明明知道你不掌握事實的時候你怎麼能這麼肯定?”布希站起來把手放在參議員的肩上說:“我的本能。”當時屋裏一片寂靜沒有人敢說話。拜登搖搖頭:“總統先生光憑你的本能是不夠的。”布希憑信仰而非理性為政。他最著名的故事是當記者問他伊戰前是否和自己的父親、曾贏得海外戰爭的老布希有所溝通時他馬上否認並稱他在向更高的權威(也就是上帝)請示。一位評論家指出在伊戰前美國總統竟不和唯一一個打過伊戰的前任溝通這是最基本的失職。但在布希看來他受命於天不需要在這個世俗世界對任何人負責。也正因為如此布希的命令常常就是“天命”。誰要不聽就被踢開。前新澤西州的女州長、布希的首任環境部長惠特曼(ChristineToddWhitman)曾私下向記者透露了一段她事後不肯公開認賬的故事。她在一次會議上問是否有足夠的事實支持現行的政策。就憑這一點她被指為不忠最後辭職。民主黨眾議員湯姆•蘭托斯(TomLantos)的故事更是驚人。年月布希在橢圓形辦公室召集兩党的參議員、眾議員代表討論巴以和平問題。當時大家提起向該地區派遣維和部隊的可能並認為像法國和德國這樣的歐洲國家不被巴以雙方信任難當此任。於是蘭托斯提到斯堪的納維亞國家特別是瑞典有名訓練良好的軍人是派駐約旦河西岸和加沙地帶的良好候選。這時布希打斷說:“我不明白你為什麼不停地說瑞典。那是個中立國根本沒有軍隊。”蘭托斯目瞪口呆。他停了一會兒然後委婉地說:“你也許以為我是在說瑞士了。瑞士是傳統的中立國。不過瑞典確實有很強的國民警衛隊。”“不對”布希斬釘截鐵“是瑞典沒有軍隊!”屋裏一片寂靜。直到另外一個人開始談別的話題才算打破這令人窒息的沉悶。最讓人哭笑不得的是布希剛剛上任不久訪法和法國總統希拉克舉行聯合記者招待會。當時一位元來自NBC電視網的美國記者用法文問希拉克問題這不過是顯示對東道主的禮貌。不懂法文的布希卻以為記者是在問自己而且是故意炫耀一種明知自己不懂的語言。所以不等希拉克開口就在全世界面前搶過話題沒好氣地修理那位記者:你講得不錯。本總統也懂兩國的語言(布希能說幾句西班牙語)。但我聽得懂英語為什麼不趕緊講英語!?弄得站在一旁準備回答問題的希拉克不知道如何是好。後來那位記者開玩笑說:美國和法國的關係最後搞成這樣壞大概全怪我了。布希的本能有多牢靠由此可窺一斑。如果憑這樣的本能治國後果就可想而知了。從謙卑到獨斷其實布希本來並不是這樣。年月在還沒有正式就任總統時布希和三十幾位牧師在德州奧斯丁的一個教會聚會。當時他問大家:“我怎麼才能對我們國家的靈魂講話?”他特別強調:“我從來沒有和窮人一起生活過。我實在是不知道他們在想什麼。我是個共和黨的白人。我不懂這些。我怎麼才能懂呢?”一位牧師答道:“你要傾聽那些窮人和那些與窮人一起生活、工作的人的心聲。”布希立即把給他寫講話稿的助手叫來:“我要求你好好聽聽這些話!”後來他在就職演說時果然講:“在我們的國家很多人不理解貧困的痛苦。但是我們應該傾聽那些有這種痛苦的人的心聲。”這大概是夫子自道卻也真摯誠懇。這是早期的布希:開放、健談、謙和、願意接觸與自己不同的人、不在乎問可能顯示自己無知的問題。布希善於人際交往。這種才能和他敢作敢為的精神配合得天衣無縫創造了一種樸實、誠懇、果敢的魅力折射出美國小老百姓的品德使他比老父更加容易獲得選民的愛戴也和自以為是的戈爾形成了鮮明的對照。這是他年贏得大選的關鍵。但是這種開放性在當了總統不久後就消失了。到年中期以後白宮裏就聽不到異見。在白宮的工作會議上自由討論變成了照本宣科。從內閣部長到他們的下屬常常事先被告知總統在場時應該講什麼在每個題目上講多長時間。不僅如此在這些人講話時布希只聽沒有任何反饋也從來不問問題。鮑威爾和拉姆斯菲爾德有時還爭論一下但沒有人附和布希很少讓雙方澄清自己的立場。他聽下屬講話好像是例行公事不表露一點興趣。用前財長奧尼爾的話來說布希與其閣僚就如同一個盲人和一群聾子在一個屋子裏彼此沒有溝通。他自己和布希一對一討論經濟問題布希也同樣一言不發。後來奧尼爾辭職出版了回憶錄抱怨自己對牛彈琴布希反唇相譏:“奧尼爾講得實在是枯燥得要死!”可見布希在聽下屬的意見時是什麼心態了。正是因為如此政府中有豐富經驗的高級行政人員越來越感到他們的意見沒有人關心自己的職責就是做個應聲蟲。這樣布希的顧問越來越少他的圈子越來越小。即使是切尼開會時也不大說話。他有話要說時就和布希私下交流。到底他們是誰聽誰的大概只有上帝知道。不過當布希作了重大的決定時那就一定是上帝來電話告訴他的。比如他決定入侵伊拉克事先竟和鮑威爾這個國務卿沒有任何討論只是最後通知他一下自己的決定讓他到世界上照本宣科。毫無心理準備的鮑威爾委婉地提醒布希:“你真這麼肯定嗎?要知道你砸爛一個東西就得擁有它。”布希根本不準備討論下去。結果鮑威爾難以置信地走開嘴裏還不停地自言自語:“天呀他真的要幹了。”接著布希召來兩党的國會議員要國會給他用兵的授權。一位共和黨參議員事後回憶說當時布希走進屋裏劈頭就說:“我要你們投票我不會和你們辯論。”當一位參議員開始問他問題時布希馬上打斷重申:“我不要跟你辯論!”後來布希直言不諱地承認:“在這段時間我祈禱上帝給我力量來貫徹他的意志……我當然把戰爭的正當性建築在上帝那裏。要知道我祈禱自己能夠成為上帝的一個良好的使者。”年一位記者在寫了一篇白宮不喜歡的文章後見到布希的一位高級助手。這個助手稱這位記者屬於“生活在以現實為基礎的社群中。這個社群的人總是認為解決問題的辦法開始於對可觀察的現實的明智研究”。然後他訓斥道:“告訴你這一套已經不是現在世界運行的規則了。我們現在是個帝國。當我們行動時我們就會創造我們自己的現實。當你們‘明智’地研究這個新現實時我們又會行動創造另一個新現實而你們還會跟著研究。這就是世界運行的程式。我們是歷史的創造者而你們則被留在那裏研究我們成就的事業。”這些話坦率地道出了新保守主義的行動哲學。而這一信條也只有在布希這樣自認為是被上帝加冕的帝王式總統的領導下才能實現。總統與君主然而伊戰已經證明創造新現實並不容易。美國不僅沒有在伊拉克創造一個新現實反而陷在舊現實中不能自拔。即使是新保守主義內部也出現了分裂。以《歷史的終結》一書而名聲大噪的法蘭西斯•福山最近撰文批評自己的同道稱新保守主義本來是建立在對社會工程(socialengineering)的懷疑的基礎上。在新保守主義看來像林登•詹森那種“偉大社會”的計畫只會帶來一系列意想不到、無法控制的後果。本世紀早期另一位民主黨總統威爾遜提出建設“對民主安全的世界”的普世主義外交路線同樣充滿了社會工程的天真信念。可惜美國在伊拉克建設民主時完全無視保守主義對社會工程的質疑。美國在海外進行國家建設本來就乏善可陳。中東又缺乏民主傳統。但是面對這些現實美國沒有認真地考慮過自己在伊拉克的合法性問題。一句話美國已經到了必須回到現實世界中的時候。回到現實就必須理解帶領國家走出現實的人。應該說任何一個國家的政策都可能脫離現實。但布希在一個直接民主的社會帶領國家走出現實如此之遠不僅一路上沒有受到任何嚴重的挑戰而且可以拒絕承擔由此而來的政治責任儼然是個君主這不能不說是美國政治的一個奇跡。民選總統與君主不同的地方在於總統受到更多的制度制約其權威會隨時面臨挑戰君主則常常可以為所欲為並且超越日常的政治責任。在這方面布希更加像個君主。在他與克裏的第二輪辯論中一位選民請他說出自己犯的三個錯誤。他竟一個錯誤也不肯認只說自己也許曾經任命錯了人。換句話說即使他的政府犯了錯誤也一定是那些辜負了他的信任的手下人犯的與他本人沒有直接關係。從甘迺迪到雷根美國戰後最偉大的總統從來沒有這種超越政治責任的君主心態。相反他們隨時準備向選民承擔責任並因此獲得選民的信任。是什麼造就了布希這樣超越政治責任的君主呢?我們不妨檢討三股歷史力量:不斷擴張的聯邦政府和總統職能由大眾傳媒所促成的總統與選民間的即時互動以及基督教保守主義作為一股政治力量的崛起。聯邦政府和總統職能的擴大美國的前身本是一些自治的殖民地的集合體因為和英國王室衝突經過獨立戰爭才最後形成一個聯邦。吃夠了歐洲君主專制之苦的建國之父們對集權體制非常警惕。他們雖然不得不創立一個聯邦政府但給這個政府的權力極為有限。在年代“新政”以前的多年聯邦政府的職責多半是資助或輔助(patronage)性質的除了對外戰爭外在國內的主要權力在於發放聯邦補貼、制定關稅、管理公共土地、確立專利制度以及制幣等等。早期的聯邦政府曾免費向農民寄送新的農作物種子後來又以象徵性的價格把大量聯邦土地送給西進的開拓者、大學、鐵路公司等等刺激經濟的發展。但真正進行“實質性統治”的還是各州政府。比如基本的民法、商法、教育法、刑法、行政法全由州政府落實。州權可以在維護公共秩序、公共安全、公共品行的名義下在法律上規定個人的行為準則。但這種對社會規約性的權力一般是不交給聯邦政府的。也正因為如此一旦聯邦政府在規約性權力的範圍內擴張就會引起強烈的抵抗。南北戰爭就是一例。聯邦政府認為跨州的奴隸貿易已經超出了州權的管制範圍必須運用聯邦權力對之規範。南方各州則認為對奴隸制的干預使聯邦政府越出自己的範圍對社會行使規約性的權力侵犯了州權所以聯手反叛。最後聯邦政府贏得了南北戰爭並開始發行統一貨幣和徵收早期的所得稅權力有所擴張。到世紀末美國從農業社會轉向工業社會大企業的發展完全超出了州的界限聯邦管理權隨之增長聯邦所得稅制在年終於被確立下來。不過一直到“新政”以前聯邦政府在社會中的角色都十分有限。當時的笑話說聯邦政府要是關門老百姓半年後才能感覺到。後來羅斯福要給白宮配備位高級助手還要費勁找議會批准。如今白宮則已經有好幾百工作人員。可以說“新政”創造了一個職業官僚集團這個集團掌握了日益複雜的聯邦政府的行政事務。從“新政”到林登•詹森的“偉大社會”年間共和黨只有艾森豪當了年總統。在民主黨對總統政治的絕對主導下聯邦政府迅速擴張其對社會的規約性權力越來越大。從年尼克森上臺到2004年這年間總統政治進入共和黨主導的週期民主黨只有克林頓和卡特當了總共年的總統。特別是自雷根以來共和黨試圖削減聯邦政府甚至把政府看作敵人。但是每當共和黨要削減聯邦政府時就會在政治上碰壁。每當民主黨要擴張聯邦政府時也同樣在政治上碰壁。這說明“新政”的遺產已經生根目前的政府規模和許可權已經成為社會的政治共識。聯邦政府不僅在個人頭上徵收巨額的稅款而且在教育、種族、醫療、社會保障甚至性別、語言等問題上無所不在地干預社會行為。聯邦政府對老百姓個人的生活有了越來越直接的影響這就大大提高了行使這一巨大權力的總統的政治地位。總統制、媒體與君主的奇裏斯瑪當總統的權力對老百姓的生活有了越來越大、越來越直接的影響時老百姓對總統的期望也就越來越高乃至連自己失業也要歸咎總統。在戰後總統政治中挑戰者為推翻在任者對選民說得最多的話是:“現在你們過得不如意就是因為這位總統出賣了你們的利益!”在年以前的年只有兩位在任總統競選連任失敗。但在此之後僅年就有3位在任總統連任時落馬只有雷根和克林頓連任。可見總統連任已經越來越難了。這多少說明總統權力的擴張速度遠遠趕不上選民對總統的期望值的增長率。用來填補總統的治理能力與選民期望之間的落差的就是總統的個人魅力。實際上從羅斯福、甘迺迪到雷根、克林頓、布希成功的總統大都借助于君主式的奇裏斯瑪權威來獲得擁戴。這種總統的個人魅力改變了總統與選民的關係甚至破壞了民主政治的理性邏輯。本來總統是執行民意的工具權力受到民意的嚴格限制。如今老百姓由於為一個總統的個人魅力所懾服寧願放棄自己在政策方面的某些要求。這樣權力就被人格化。而這種人格化的權力又和選民的政策偏好保持著相當的距離和獨立性。比如年許多選民在政策上支持蒙代爾卻因為被雷根的魅力懾服而投了雷根的票。年美國選民在政策上明顯傾向戈爾但因為在個人氣質上喜歡布希所以布希成了總統。今年大選的一系列民調表明:大部分選民認為國家正在錯誤的軌道上布希的支持率大部分時間在%以下。他能夠長時期壓克裏一頭的原因之一就是大部分選民認為他是一個“強有力的領袖”個人喜好度遠遠高出克裏。也就是說相當多的選民因為個人魅力而向總統效忠頗像臣民向君主效忠。這已經把總統在政策上向選民效忠的關係給本末倒置了。這種“民主式的君臣關係”之所以成立可以歸結於兩個因素。首先美國的總統制實質上是直接選舉。總統和選民之間沒有議會的緩衝。在歐洲的議會制國家選民投票給自己選區內的議員。當一黨或多黨聯盟在國會議席中占了優勢時該黨或多党聯盟就成了執政黨其黨內領袖就成了國家首腦。在這個過程中選民不是直選國家首腦。國家首腦要由議員們推選的政黨領袖充任。既然國家首腦不是選民直接選舉的就不具有美國總統那樣對選民的直接感召力。美國在立國之初對總統的產生曾有過激烈的辯論:有主張直選的有主張議會選舉的也有主張由州來推選的。最後的選舉團制實際上是這些主張的折衷:各州根據本州議員的數位分到一定數額的選舉團票由本州來決定把這些票投給誰。即使是主張設立強大總統職位的亞歷山大•漢密爾頓也認為“由公民從大眾中挑選出來的一小部分人最有可能掌握必要的資訊和洞察力完成這樣複雜的調查(來選舉總統)”。但是由於絕大部分州採取了“贏者通吃”(winnertakesallvotes)的原則進行選舉團投票即誰贏得了該州的多數票就贏得了該州所有的選舉團票選舉團票無法獨立於本州多數選民的意志結果總統選舉在本質上還是一種多數統治的直選。這種直選要求總統個人對選民有直接的感召力而大眾傳媒的發達又使總統與選民直接的互動成為可能。羅斯福是世紀第一位強有力的總統。他的魅力很大程度上得益於當時廣播的普及。結果羅斯福一當就是4任他死後國會不得不通過修正案明確規定總統不能超過兩任。雷根年輕時就是被羅斯福在廣播中的魅力所征服後來自己也從事廣播業並因此練就和選民直接交流的能力成為“偉大的溝通者”。同時我們也應該看到廣播不僅塑造了羅斯福這樣偉大的民主政治家也成就了希特勒這樣的獨裁者。廣播在德國有效地傳播了納粹的意識形態培育了國民對希特勒的崇拜。從甘迺迪以後電視成為塑造總統魅力更直接的手段。甘迺迪與尼克森在年大選的電視辯論使甘迺迪成為“沒有搖滾歌星時代的搖滾歌星”。而從雷根到克林頓、布希成功的總統無不是電視明星。大眾傳媒對總統的“零距離”的關注使總統不得不把一切與公共利益無關的個人領域都加以包裝作為自己的政治資源。同時總統的私生活也完全被媒體所侵佔這才有了克林頓的性醜聞這樣的鬧劇。實際上通過個人生活來塑造公共魅力本來就是開明君主制中的老遊戲。當年伊莉莎白一世統治英國就把個人的私生活都當成政治籌碼。她高度近視在倫敦街頭和臣民說話時為看清對方不得不把臉湊得很近成為女王“親民”的一大景觀。有了現代的大眾傳媒這些伎倆更被演習得淋漓盡致。總統和選民之間每天都有即時互動。投票前選民首先要問自己的一個問題就是:“我是否願意讓這個人在未來年中每天都出現在我臥室的電視螢光屏上”?戈爾年輸的一個理由就是選民受不了他那個優等生的嘴臉。他似乎一天到晚在那裏舉著手嚷嚷:“老師我知道這個問題的答案!老師我發現了這個答案!”一般的美國人上學時不是優等生。在美國的中小學大家常常捉弄優等生。結果笨嘴拙舌、一道題半天解不出來的布什倒深得選民的青睞。大家顯然更願意相信一個看起來和自己差不多的人。政教合體與國內冷戰甘迺迪和雷根都能有效地運用媒體創造個人的奇裏斯瑪權威。布希又有新的創造:他讓基督教來為自己的權力加冕。這就使美國總統變得更像舊歐洲的君主。美國素有政教分離的傳統。不過這個傳統的成立還應該放在一個更大的歷史和政治背景中來理解。筆者已經指出建國之初聯邦政府對老百姓的生活很少有規約性的權力。聯邦政府不僅無權干預宗教事物而且對教育、種族、婚姻等諸多社會事務也都無權過問。當聯邦政府和公民的個人生活不發生或很少發生直接的關係時宗教信仰作為個人事務當然很容易和政府權力分隔開來。在立國的前多年由於聯邦政府在伸張自己的規約性權力時非常謹慎盡可能不干預基層的社會生活所以在種種社會衝突中大多能夠置身事外只有在奴隸制這個無法回避的問題上才引發了內戰。這種在規約性的權力方面的節制也是美國能夠維持一個多元化社會的關鍵。但是當聯邦政府的權力不斷擴張、不斷規約社會生活、介入公民的私人領域時人們就會在越來越廣泛的問題上要求聯邦政府站在自己一邊。舉個簡單的例子。在多年前當聯邦政府在政教分離的原則下拒絕代表基督教的利益時信仰基督教的主流社會並不介意反正華盛頓距離老百姓的個人生活很遙遠在社會中不重要。況且大家也沒有給聯邦付多少稅不覺得自己有什麼資格支使政府。如今聯邦政府無所不在有強大的權力規約社會生活。聯邦政府是否站在基督教一邊對基督教的成長至關重要。況且信奉基督教的主流社會每個家庭要把收入的相當大一部分作為稅金繳納給聯邦政府。他們可以理直氣壯地質問:你怎麼能拿著我的錢不為我服務呢?所以基督教作為一股政治力量在總統政治中變得越來越重要。雷根的政治基礎是個人主義和基督教保守主義的聯盟。不過雷根骨子裏還是個人主義者反對把宗教引入政治其政治目標是讓聯邦政府從老百姓的生活中走開。布希則依靠的是基督教保守主義這一單一的力量並通過大幅度地擴張聯邦政府的職能來貫徹其宗教立場。比如同性戀結合的問題本來屬於婚姻法這一典型的州權範圍。阻止聯邦權力對州權的侵犯一向是共和黨的核心政治理念。但是布希主張修改聯邦憲法禁止各州容許同性戀結婚實際上是明火執仗地用聯邦權力侵奪州權。美國是個地域廣闊、文化多元的國家。本來麻塞諸塞的同性戀可以結婚德克薩斯州的同性戀不能結婚。各州風土人情不同至少還相安無事。聯邦政府一介入雙方就非得決一死戰不可。從年到年美國發生了一系列歷史性的巨變:“•”恐怖襲擊、伊拉克戰爭、股市的坍塌、IT經濟泡沫的破滅、華爾街醜聞乃至幾百萬人口正常死亡幾千萬人口遷移到新的州。但是儘管世界這樣天翻地覆美國的選民構成也今非昔比總統政治卻一點沒有變。年美國是比的國家年還是個比的國家。如果布希連任這樣分裂的政治僵局至少還會延續年。這在美國的歷史上是前所未有的。這說明美國正在進入一個國內冷戰時期。這一國內冷戰的歷史原因是聯邦政府的過分擴張不同的社會力量在總統選舉上不得不加大賭注使之成為一種零和遊戲。布希則大大加劇了這個趨勢。他背離了共和黨限制政府的基本信條。聯邦政府在他手上擴張到克林頓時代也望塵莫及的程度而且他毫不猶豫地使用這種擴大了的權力來滿足自己的政治基地的利益進一步提高各方在總統政治中的賭注。從歷史上看單純以意識形態和宗教信條為合法性基礎的權力必然帶來衝突。從中世紀的宗教戰爭到世紀的蘇美“冷戰”莫不如此。布希之所以選擇這場冷戰除了他的宗教狂熱外還由於他個人能力的局限。前面提到的民主黨參議員、現在克裏的外交顧問拜登一語中的地說:“大多數成功的人都善於在其事業的早期估價自己的長處和短處。我們這些普通人會充分利用自己的長處但同時也會努力改進自己的短處至少會把我們的弱項提高到一個過得去的程度使之不至於在關鍵時刻壞了事情。但我不認為布希在這方面做出過認真的努力因為在他的生活中他每一次失敗都有他的家庭和朋友來幫助他解脫。”言下之意如今布希當了總統再不能指望比他更有權勢的親友來解圍於是他那些沒有改進的弱點就開始大肆為害。布希有著極高的與人交往的天賦。這使他利用自己的家族關係迅速在政治上發跡。但是布希缺乏分析能力和批判性思維而這正是美國高級職業社會所最珍視的能力。年來布希一直為這方面的能力所困擾。在耶魯人們看著他就搖頭覺得他處處比不上他父親。在他多歲那段時間耶魯的同學都迅速在法律、商業、醫療等方面建立了自己的職業信譽。布希卻東遊西蕩一事無成。他號稱是哈佛商學院出來的CEO總統但他經營私人企業是個地道的失敗者每次破產都要靠家族的朋友救駕。年他的生活陷入最低點:酗酒過度婚姻危機。在一個朋友家的晚宴上他喝得過多粗魯地冒犯了他母親的一位朋友。老布希夫婦大怒決定再不能對這個不肖子聽之任之於是找來一位做牧師的老友對之調教。這位老友花了幾天時間和布希呆在一起。布希終於再生了。他斷了酒挽救了婚姻並定期參加《聖經》學習班成為一個虔誠的教徒。但是信仰並不能從本質上改善他的分析能力和批判性的思維。他在事業上還是一事無成。這時老布希的商業夥伴在一個大投資公司當執行總經理的魯本斯坦(DavidRubenstein)接到了一位尼克森的前助手的請求:“我們這裏有個人最近生活很不走運。他需要一個工作一個類似董事會裏的工作。”就這樣魯本斯坦讓多歲的布希進了董事會。據魯本斯坦回憶布希參加了所有董事會的會議開了許多玩笑有的玩笑讓人不得要領。不過3年後魯本斯坦終於找到布希說:“經過這年我不能肯定這個職位適合你。也許你應該幹點別的。主要是我看不出你對我們董事會做出了任何有價值的貢獻。你對這個公司知道得實在太少。”布希回答:“我本來也想走了。我實在也不喜歡這個工作。所以我還是辭職吧。”這時離布希成為總統、掌握世界最大的權力只有區區年的時間!布希從來沒有靠自己的分析能力和批判性思維成就過任何東西。不過他相信“更高的權威”相信上帝會拯救他在這方面的不足。他要靠信仰、靠運用人際交往的能力傳達自己的信仰而獲得成功。在美國的選民中像他這樣“再生的基督徒”代表著至關重要的政治力量。有人說這些人占選民的近%有人說白人的“再生的基督徒”占選民的四分之一。所以布希要把自己和這些人綁在一起發出這些人的聲音。這就是他所謂的“本能”。這就是他所謂的“最高權威”給他的指示。一旦有了這些他的分析力當然就不重要了。這一戰略確實收到奇效。雖然布希4年的政績一無可取但在基督教保守主義者看來他是在替天行道。一位選民曾這樣說:“對我而言上帝控制著一切。上帝派這位總統來抑制邪惡保護我們的國家。”他見到布希說的唯一一句話就是:“我真誠地感謝上帝讓您當我們的總統。”布希當仁不讓地回答:“謝謝!”一句話君權神授。這是布希的合法性所在。但是另一部分的選民則成了典型的ABB(AnyonebutBush除了布希誰當總統都行)把布希政府視為邪惡帝國恨之入骨。在這樣的冷戰中總統要在意識形態上對自己的一方負責而不必在乎日常的政治責任。因為聯邦政府對人們的生活已經干預得如此之深只要總統站在自己一邊他再錯也是好的。如果總統站在自己的敵人一邊他再對也是要不得的。保守派評論家布魯克斯(DavidBrooks)觀察說民主黨和共和黨造就了兩類總統。民主黨的總統善於把握事物的複雜性和微妙之處注重知識和行政技術。共和黨的總統則是信仰的領袖能夠提出明確的目標直來直去地宣示自己的政治理念。民主黨讚賞能夠與其閣僚廣泛討論、集思廣益地制定和實施政策的總統。共和黨則要求總統能淩駕于群僚之上顯示個人的領導才能。在這場國內冷戰中立場重於邏輯感情壓倒了理性共和黨的簡單明瞭、具有信仰感召力的領袖比起民主黨那種知識豐富、考慮問題周到、治國技術精熟卻缺乏登高一呼力量的競爭者來多少要略佔優勢。布希的崛起得益於美國的制度和歷史給他提供的多方面的機緣。總統實際上是直選這使他這麼一個沒有太多業績可陳的人繞開在黨內精英中積累政治資本的過程迅速地爬上權力的頂峰。在媒體中總統與選民的即時互動又使他的人格魅力超越了其政策的失敗獲得相當一部分選民的效忠。但更重要的是隨著聯邦政府越來越多地介入社會生活基督教保守主義開始要求政府擺脫政教分離的原則在宗教問題上扮演積極的角色。布希在這一勢力身上下賭要運用總統權力替天行道把自己變成了上帝的使者。於是他不需要負傳統意義上總統需要負的政治責任。他唯一要做的就是對自己的支持者證明自己秉承的“天命”。只要他的支持者能夠像打聖戰一樣走向投票箱使他在大選中以微弱的優勢勝出他就是真命天子他就會執掌和行使君主一樣的權力。美國的建國之父痛感歐洲的王室經過宗教的加冕以君主奇裏斯瑪式的權威贏得臣民的忠誠行使著專制的權力於是要在新大陸建立一個共和國避免王權對社會的壓制。但是多年後布希已經把總統權力推得離舊歐洲的王權越來越近。這也實在是一個歷史的諷刺。(年月日)兩黨政治兩個美國的決戰戈爾早已經宣佈不參加今年美國的總統大選了。年不會是年的重賽。但是今年大選可能又會出現年那樣的平局。美國這個世界超霸已經在政治上分裂為勢均力敵的兩個美國。從人口構成上看民主黨和共和黨各占選民的%。大選爭奪的是中間的%。一個月初的民調(民意調查的簡稱編者)顯示%的選民已經打定主意投誰的票雖然距月日的選舉日還有個月之遙。選民如此早就這麼“立場堅定”在美國總統政治中似乎還從來沒有出現過。所以不管誰勝誰敗今年的大選將出現的最有諷刺意味的結局是:在這場“兩個美國”的決戰中決定勝負的選民不屬於這“兩個美國”中的任何一方。他們是極少數現在還沒有拿定主意的中間派。兩黨政治的“草根”所謂“兩個美國”的概念來源於一位大牌民主黨戰略家格林伯格(StanleyBGreenberg)不久前出版的書《兩個美國:我們目前的政治死局和破解之術》(TheTwoAmericas:OurCurrentPoliticalDeadlockandHowtoBreakIt)。在民主黨的預選中黑馬愛德華茲參議員索性把書名作為自己的競選政綱聲稱布希已經把美國變成了“兩個美國”:在一個美國衣食無憂大家享受最好的醫療孩子上最好的學校錢越掙越多在另一個美國大家今天還在為老闆拼命明天就被解雇沒有醫療保險學校已經瀕臨破產前途茫茫朝不保夕。愛德華茲的描述等於把民主黨和共和黨歸結為窮人党和富人黨頗合我們中國人的一般印象但卻不符合事實。不錯民主黨長期享有工會的支持共和黨深得企業界的擁戴。不過這次民主黨的候選人克裏如果獲勝的話將是美國歷史上的總統中第三號富人。最富的是開國之父華盛頓第二位是克裏的偶像、民主黨總統甘迺迪。布希雖然也是豪門出身但他年擊敗戈爾離不開沒有上過大學的選民層的支持這些沒有文化的下層老百姓過得顯然遠不如戈爾那些知識份子的支持者們優裕。再看看地圖民主黨的基地新英格蘭和西海岸比共和黨的老家南部和中西部發達不少。然而這並不等於說“兩個美國”不存在。從地圖上看看年的大選結果就知道民主黨橫掃西海岸和新英格蘭地區同時贏得了大湖區的大部分州。共和黨除了南部外贏得的基本上是美國內陸。民主黨的州人口密度大地方小特別是新英格蘭地區的幾個小州在地圖上幾乎小到難以辨認因此都市化程度極高文化上自由多元是開放型的“海洋文明”。共和黨則佔據了美國絕大部分地盤但大多屬於地廣人稀的腹地與海洋隔絕與外界的交流少文化上單一保守可以說是所謂的“內陸文明”。再看看兩党領袖的故里。克裏出生的波士頓是自由派的故鄉。布希出生的德克薩斯是南部保守派的基地。《經濟學人》不久前還發表文章比較了眾議院兩党領袖的選區。民主黨領袖佩洛西(Pelosi)來自三藩市近郊的選區附屬于典型的自由派的都市。共和黨領袖哈斯特(Hastert)來自伊利諾斯一個距芝加哥公里以外的郊區典型的保守派的鄉間。形象地說民主黨的美國是垂直的國度一切都是細長型的直立物。克裏的形象就是個代表身材瘦瘦高高甚至臉也修長得出奇。再看波士頓、三藩市地區的建築全是類似的形狀摩天大樓密密麻麻地擠在一起誰也胖不起。到共和黨的美國一看你馬上會想到摔跤教練出身的矮粗的哈斯特或者他的前任大胖子金裏奇。這裏見不到摩天大樓遍地鋪開的是一棟棟矮小敦實的獨門住房景觀不是垂直的而是平行的。不同的景觀之下醞釀著不同的人文氣息。《經濟學人》開玩笑說在三藩市連廚師都是個瘦子。那裏培養出來的佩洛西瘦小得像一只鳥。克裏這樣修長的臉和身材時髦得在好萊塢也難得一見。怪不得幾年前一位好萊塢的黑人女星望著克裏眼睛犯暈口口聲聲地感歎:“我就不明白我們的國家為什麼不能選一個漂亮的男人來當總統!”在波士頓和三藩市這樣的地方藍領工人、IT業個人奮鬥出來的大款、演藝界明星、同性戀者、大學教授、獨立不羈的大學生和正在衰老的嬉皮士一同混居文化色彩斑斕大眾喜歡標新立異。而在美國的腹地特別是郊區厚實的肚子常常還被視為是福氣的象徵。一切都是那麼平淡無奇。居民大都認為自己是普通的美國人從眾心態甚重。孩子常常被家長教訓:“你怎麼穿成這樣?怎麼和大家這麼不一樣?看看人家都是怎麼穿的!”在民主黨的美國大都市環境擁擠、房價奇高、貧富懸殊、公共教育系統破敗不是個養孩子的理想場所。在三藩市只有%的居民買了自己的房子比全國%的平均數低一大塊。另外%的人口是單身。有人說三藩市人養的狗要比他們養的孩子還多。學校裏一半孩子的母語不是英文教育質量不堪入目。但三藩市有的是百萬富翁。有錢的家長要麼搬走要麼送孩子進私立學校。當然民主黨的地盤裏也有好的都市。比如波士頓公立學校系統就非常優異不愧為教育之都。但那裏種族混雜。在波士頓地區那些以缺乏多元性著稱的純粹白人社區你也常常發現學校裏%的孩子是亞裔。在共和黨的美國郊外生活單純舒適地域廣闊房價低你難得見到那種住幾百萬美元的豪宅、送孩子進私立學校的大款。但是這裏基本上是家家有房有恆產而有恒心大家一同到大型購物中心買東西到連鎖餐館吃飯對社區內的公立學校有很強的責任感教育質量頗有水準。社區之內有強烈的平等精神。而且這些社區以郊外白人為主民風淳樸生活枯燥無味。這也就不奇怪民主黨的美國更關注自由共和黨的美國更關注秩序。民主黨的大都市充滿了無家可歸者犯罪率甚高。共和黨的郊區則維持得井井有條。據說一個小城市的居民一天給市長打電話報怨當地的一座橋上有個蜘蛛網市長竟當天派人將之清理掉。更不奇怪這次要把同性戀合法化、給同性戀者發結婚證書的就是由波士頓和加州挑起理由就是人人平等大家都有選擇的自由。一位好萊塢影星信誓旦旦:“當兩個靈魂相愛時他們不考慮性別!”而在共和黨的美國看來這不僅破壞了憲法而且破壞了傳統的家庭價值婚姻從來都是一個男人和一個女人之間的結合。同性戀是人類的大悲劇。任其發展不僅家庭崩潰甚至人類連傳宗接代的秩序也無法維持。民主黨的國度貧富差別大也就孕育了民主黨“劫富濟貧”的意識形態。民主黨裏頻頻出現甘迺迪、克裏這類百萬富翁出來為窮人的利益說話的事例(佩洛西其實也是豪門出身她的父親和哥哥都當過巴爾的摩的市長丈夫則是一位企業界的領袖)。相反共和黨的國度頗為平等均富雖然不時有布希這樣的豪門子弟從政但許多政治家就如同在公立學校教摔跤的哈斯特一樣是典型的布衣政客。在他們的世界裏大家經濟上本來就比較平等覺得憑著努力工作日子就能過得殷實。但他們誰也不是大款絕不願意自己辛辛苦苦掙來的錢被政府用稅來收走去“劫富濟貧”。在民主黨的國度都市化程度高人口擁擠大家對環境的危機感重環保意識高於發展意識。在共和黨的國度大家對田園生活習以為常環境的危機感小要把日子向上過的勁頭大。這也就形成了兩黨在環境問題上對立的又一個社會基礎。更重要的是共和黨的國度是信仰者的國度民主黨的國度則是個世俗的國度。在共和黨的一些鄉村小鎮常常有個教堂、一個酒吧教會是社區生活的中心。在民主黨的大都市酒吧遍地但教會在社會生活中越來越被邊緣化。更由於大都市的文化主導了美國社會對鄉村文化產生衝擊共和黨的國度對此開始有強烈的回應。這一點特別體現在公立學校的教育上。民主黨由於壟斷了教育發達的都市文化中心在教育界佔有優勢。一些自由派的意識形態漸漸統治了學校。在保守派看來學校大講進化論卻不許學生祈禱對學生發放避孕套卻禁止打屁股這樣的體罰對教學缺乏嚴格的要求縱容學生胡來等等是可忍孰不可忍!於是一些以保守的基督徒為核心的家長從年代開始把孩子從公立學校中拉出來自己辦私塾嚴格灌輸保守的基督教的價值觀念。據估計目前全美國有萬孩子在家就讀比在新澤西公立學校系統的孩子還多。一所專門為這些在家庭私塾裏受教育的孩子服務的精英私立大學派翠克•亨利學院(PatrickHenryCollege)也已經開張。布希政府當然知道這樣的運動對自己的意義。白宮目前有個實習生其中有個竟來自派翠克•亨利學院這一剛剛誕生的僅有個學生的學校!另外該校還有一個學生在布希競選連任的班子裏當實習生。一個派翠克•亨利學院的前實習生目前已經出任布希的首席政治高參羅韋(KarlRove)的正式幕僚。在過去年有個保守的眾議員曾雇用過一個或更多的派翠克•亨利學院的實習生。在這方面哈佛、耶魯已經完全不能望其項背。可以說派翠克•亨利學院已經成為共和黨保守主義運動的幹部學校。這種在草根社會的嚴密組織成為共和黨的力量所在。相比之下民主黨的草根組織如工會等等雖然人多勢眾但缺乏這樣嚴密的制度和訓練。兩軍對峙時弄不好很容易成為烏合之眾。世人印象中那個民主、自由、開放、寬容的美國實際上是民主黨的美國。世界各地的人都熱衷於看好萊塢的電影到波士頓上哈佛、MIT。特別是歐洲人與民主黨的美國相處得如魚得水。說歐洲反美並不精確因為歐洲反的是他們認為封閉、落後、保守、愚昧甚至野蠻的共和黨的美國。你再看看地圖即使不反美歐洲人也很少到共和黨的美國去。在他們看來被民主黨的美國夾在內陸的共和黨的美國似乎還是世紀的農村。那裏的人腦子裏只有一根筋不開化。他們搞起單邊主義來也就不奇怪了。以上這些簡單化的描述選擇的都是極端的例子美國的政治圖景當然要複雜得多、微妙得多。但是這一簡單化的對比多少界定了民主黨與共和黨的社會基礎和政治哲學。甚至兩党候選人在大選中顯示出來的個人氣質、政治技巧也和這一大背景有密切關係。克裏和布希塑造這次大選的除了兩黨的社會基礎外還有兩党候選人的個人品質。克裏和布希全是豪門出身全是耶魯子弟全是骷髏會的成員。但是兩個人的政治作風卻截然不同多少也反映了“兩個美國”的對立。克裏父親是外交官母親是福布斯家族的成員從小上貴族的寄宿學校後來又順理成章地進了耶魯大學。他是富家子弟中那種不辜負自己的家門和特權的俊異之士:講一口流利的法文作詩喜歡音樂從事多種運動有先天下之憂而憂的使命感。在耶魯當學生時他就特立於眾是耶魯政治聯盟的主席。畢業後雖然自己反戰卻以貴族的責任感自告奮勇地上了沙場並在海軍擔任最危險的內河巡邏艇的指揮官。當時任此職的死亡率是%。在一次巡邏值勤時前面的巡邏艇一下子被水雷炸飛一個美軍士兵整個身體被拋到半空手裏還緊握著槍。同時四周叢林中伏兵四起子彈像雨點般地射來。船上的美軍只能躲在船裏全力用火力壓住伏兵。克裏卻探出身去從水中拉起一名落水的戰士。另一次被伏擊他在寡不敵眾的情況下不退反進竟命令自己的巡邏艇直殺伏兵的陣地。這一超出常人想像力的英勇使敵人措手不及頓時潰敗。在這樣傳奇般的廝殺中他三度負傷贏得滿胸的勳章。況且他生得“驚人地英俊”一副王者氣概布希一比則活像個癟三。所以克裏是典型的“高大全”式的英雄人物。他的故事不用人編自己已經用生命寫好了一部波瀾起伏的長篇小說。這小說甚至改編成電影也不用找演員因為他這個形象在好萊塢也挑不出幾個。在大眾傳媒的時代他選總統應該說是占盡了便宜。但是他這種“典型環境中的典型人物”在活生生的草根民主中卻吃不開。他剛出場時吃虧最大的竟是他的媒體形象。當時保守派政論家布魯克斯(DavidBrooks)評論說:“克裏缺乏選總統的關鍵素質。他在電視上講話時我讓我歲的兒子看。結果發現這孩子對他毫無興趣。如果你不能讓這麼一個歲的孩子對你有興趣選總統很難。”果然去年克裏的風頭全被名不見經傳的佛蒙特前州長迪安(HowardDean)蓋住。他那完美形象像是被供在神壇上的古羅馬雕像:冷峻超然卻不像是真的不是活在選民中間的血肉之軀。選民不覺得他理解大家的疾苦。一位記者這樣描述:“對於平民百姓生活中的艱辛克裏會想一想、研究研究但他感受不到你的切膚之痛。”怪不得克裏有個美國其他政客很少有的綽號:“貴族參議員”。他很像舊歐洲上院的長老。更確切地說他是個生活在貧富差距極大的民主黨的大都市里的百萬富翁:儘管他一天到晚關心民生疾苦他自己過的卻是與下層百姓完全不同的生活。於是人們覺得他的關懷是居高臨下的既充滿了優越感又關心不到點子上。不像克林頓連玩女人也能玩到萊文斯基那樣低俗不僅瞭解下層社會的疾苦甚至在趣味格調上也與下層社會水乳交融。克林頓可以像搖滾歌星一樣與選民同歌共舞克裏卻用枯燥無味的長句子把聽眾講得越來越少。他要有克林頓那樣的“南部魅力”恐怕今年就贏定了。克裏以國王的氣質在下里巴人的草根民主社會選總統換什麼馬甲都不太合身。但是今年他卻是趕上“天生我材必有用”的機緣。民主黨知道“•”後布希成了戰時總統。在國家安全上不能和布希一拼就別想進白宮。數數民主黨的候選人除了克裏外只有一個在政治上還沒有入門的克拉克將軍在這方面有足夠資歷。作為老牌政客克裏的競選經驗豐富。去年他雖然在民調中遠遠落後已經被媒體看成是個羽量級但他看准民主黨人要找個能打仗的人奪回白宮的心思。於是在艾奧瓦預選前他向民主黨選民大聲疾呼:“對於那些想用國家安全的問題上來嚇唬我們的共和黨人我送他們三個字:出招吧(bringiton)!”這三個字早就被克裏的顧問發明出來但被認為是太有殺氣怕惹怒喜歡布希的選民一直沒敢用。克裏在布希支持率下降、民主黨急著尋找能拿下布希的戰將時將這三個字響亮地喊出讓選民眼睛一亮從此開始奇跡般地崛起。克裏的政治經驗還體現在他對預選程式的理解。到去年底為止民主黨候選人中迪安在民調中早已遙遙領先吸引了左右派媒體的絕大部分注意力並且握有多萬美元的政治捐款克裏抵押了家產才湊足這個數的一半其他候選人就更窮了。在預選的頭兩個戰場艾奧瓦和新罕布夏迪安一度領先幾十個百分點以為穩操勝券集中精力在全國造勢廣告滿天飛仿佛他已經獲得提名。政治經驗不足的克拉克因為缺乏經費和獲勝的可能決定放棄艾奧瓦傾其全力在新罕布夏一賭。克裏卻把一切都賭在艾奧瓦上。這頭兩仗與後來的選戰有本質的不同。首先前兩戰是一週一個預選而且都是在人口最小的州裏舉行。候選人在這段時間可以集中精力對付人數非常少的選民和選民進行面對面交流。可以說在大眾傳媒時代這兩場小預選保留了草根民主的模式。候選人要一家一戶地拉票作政治的“零售商”。看起來與其說是選總統不如說是選村長。迪安財大氣粗廣告做得大但決定因素是地面戰。克裏正是認識到這一點全身心地在艾奧瓦“蹲點”並利用這種村長政治改變自己超然、冷峻、高高在上的貴族形象。他放棄了過去那種催人入睡的長篇演講簡單幾句話後就讓選民向自己提問。每問必答直到所有的人都問了自己的問題所有的問題都得到回答後才離開。結果似乎與選民距離最遠的克裏竟在這一“村長政治”中說服了選民奇跡般地獲勝。由於勝利來得是如此突然、如此出人意料在媒體產生極大的轟動效應。不僅迪安一時方寸大亂克拉克也由於跳過艾奧瓦根本不在新聞裏等於出局。一個星期後克裏借勢拿下新罕布夏一下子成為媒體的大熱門。接下來的預選模式大變一天在幾個州同時進行而且許多州是人口眾多的大州候選人不可能再進行與選民面對面的“村長政治”地面戰一下子轉入空中戰大家只能通過天上的電波在電視、廣播裏來打動選民。這時的克裏已經靠兩場地面戰把自己塑造成最大的明星成為所有媒體的焦點。結果在後來的空中戰裏曝光率最高等於搭上媒體的便車。而克裏受益最大的恐怕還是他的黨內對手迪安和愛德華茲。這兩位與克裏相反都是那種能夠令人信服地對選民說“我感受到你的痛楚”的民粹派政客在選民中的喜好度都比克裏高。在這樣的對手的壓力下克裏努力學習許多平民化的語言。他回答選民的問題時所用的句子也越來越短越來越簡單。等他把所有對手都擠掉後實際上也把對手的招數“繳獲”了許多。如今扮演起代表老百姓向布希代表的特權階層要回白宮的角色似乎也越來越得心應手了。不過江山易改本性難移。克裏還是克裏。公平地說克裏冒著%的死亡機會在湄公河的巡邏艇上和平民百姓出身的士兵共生死你不能說他心不誠。但用他那個會幾國語言的百萬富翁妻子的話說他從小在貴族寄宿學校受訓木呆呆的性格早就定型哪里可能一下子就變副面孔。克裏這次為了親民到倒閉的工廠和工人談心。從小叫慣了“先生”、“閣下”的他現在要學會自然而然地叫人家“哥們兒”、“夥計”實在是夠難為他了。儘管他每天都在向這些普通百姓學習講演技巧也越來越高但一次在俄亥俄的工廠回答提問時他又不能三言兩語解決問題話一長底下那些大老粗就開始沒精打采。最糟的是最近他漏嘴說一些外國領導人鼓勵他一定要擊敗布希仿佛自己是外國的代理人。這種精英情結不去再犯幾個類似的錯誤到手的總統也可能丟了。布希則完全和克裏相反。他基本上屬於富家子弟中的敗家子型。老爹有錢有勢他自然上了耶魯。但是在大學昏睡四年是有名的派對大王、C等生。在耶魯給學生判過卷子的人都知道耶魯雖不乏嚴格、兇狠的“殺手”教授但大部分教授從來不和學生為難。很差的學生也一般能拿個B。一路得C的人其表現恐怕近乎白癡水平在校園裏難得一見。大學這麼混過去畢業趕上越戰。布希雖然號稱支持戰爭卻想方設法逃避兵役再次靠老父的影響擠進非常難進的國民警衛隊因此可以不去越南。當克裏冒死從湄公河裏把落水的戰士拉上船時布希正在德克薩斯優哉遊哉警備隊的服役沒完就混了個提前退役跑到哈佛商學院去撿發財的敲門磚。然而不管他老爹送他去什麼好學校學到的東西都有限。畢業出來做生意到哪家公司哪家公司就賠本倒閉他自己則在公司倒閉前拋空股票。如今這樣的作為要被判刑可老爹在那裏有關部門查都不查。克裏退役後成為反戰的明星時布希還是個醉鬼。然而高幹子弟的鴻運並不是只有中國才有。只要你叫“布希”好事情就找到你頭上來。布希生意場上七倒八倒大大發了一筆決定從政了。於是短短幾年從州長一直當到總統其發跡之快在美國政治史上實屬罕見。但是布希絕非一個草包。民主黨一度這麼低估他在年就吃了大虧。布希的本事最早恐怕還是在耶魯練出來的。耶魯英傑彙聚布希無德無能哪里吃得開?在校年他必須要在別人比自己高一頭的環境下求生。當年的同學回憶說這麼一個德州的土小子在耶魯的知識精英中肯定被嚇壞了。可是至少表面上看他能泰然處之。所以有人認為他當時把自己的“劣等感”掩蓋得天衣無縫。這樣的環境鍛煉了他的幾個本事。第一他學會如何包裝自己唱精神和智力上的“空城計”在任何情況下都能夠靠說幾句“酷”話應付場面維持一種體面的形象。第二為了能夠唱這樣的“空城計”他學會化繁為簡認准幾個“硬道理”、大原則而不管那些自己不懂的複雜細節。第三被知識精英壓了一頭得了一路C自然發展出一種反智主義的逆反心理使他與那些講不出三句話的頭腦簡單的人認同。這三點後來證明都成了他政治上成功的關鍵。比如“•”那天他本來嚇得不敢出來引起一些媒體人士的批評。但幾天之內他就知道怎麼包裝自己一下子成為聲望赫赫的“戰時總統”。他本來是個“含著金勺子出生”的特權階層。然而他那德州的土腔一直不改在競選時甚至不願提他在耶魯受過教育。人稱他就像個加油站修車的憨厚的夥計(美國人修車常受騙也許正因為如此夥計憨厚不憨厚就顯得特別重要)。歐洲人笑他土但也不好好想想:這麼一個豪門子弟竟能把自己打扮成一個土老帽兒你只要看看克裏親民、變“土”是多麼費勁就理解布希那可以亂真的“土”是多大的本事了。而“•”把世界變成了簡單的黑白兩極似乎只有善惡沒有其他。布希作為一個隻認簡單的大道理不懂也不問細節的人可謂生逢其時。他是戰後見記者最少的總統複雜的問題答不出來。但是“•”後他那直來直去、簡單明瞭的作風正好凸顯了他所謂的“道

用户评价(0)

关闭

新课改视野下建构高中语文教学实验成果报告(32KB)

抱歉,积分不足下载失败,请稍后再试!

提示

试读已结束,如需要继续阅读或者下载,敬请购买!

文档小程序码

使用微信“扫一扫”扫码寻找文档

1

打开微信

2

扫描小程序码

3

发布寻找信息

4

等待寻找结果

我知道了
评分:

/62

右翼帝國的生成:總統大選與美國政治的走向

VIP

在线
客服

免费
邮箱

爱问共享资料服务号

扫描关注领取更多福利