关闭

关闭

封号提示

内容

首页 世界十大传记文学名着——罗斯福.pdf

世界十大传记文学名着——罗斯福.pdf

世界十大传记文学名着——罗斯福.pdf

上传者: yuhang123302 2013-08-02 评分 0 0 0 0 0 0 暂无简介 简介 举报

简介:本文档为《世界十大传记文学名着——罗斯福pdf》,可适用于人文社科领域,主题内容包含世界十大传记文学名著罗斯福〔美〕JM波恩斯著多巴译北方妇女儿童出版社责任编辑:赵凯封面设计:尚升广告世界十大传记文学名著罗斯福JM波恩斯著多巴译北方符等。

世界十大传记文学名著罗斯福〔美〕JM波恩斯著多巴译北方妇女儿童出版社责任编辑:赵凯封面设计:尚升广告世界十大传记文学名著罗斯福JM波恩斯著多巴译北方妇女儿童出版社出版发行北京海德印务有限公司印刷开本:mm字数:千字印张:年月第版第次印刷印数:套ISBNI定价:元(全册)作者序本书主要是一部有关富兰克林D罗斯福的政治性传记,除了他在社会生活之外,还详细地讲了他的个人生活。因为一位伟大政治家的政治生涯无可避免地会把他的一切卷入政治的漩涡中去,其中也包括他的家庭,甚至他的爱犬。罗斯福当时是如何变成这样一位政治人物的他为什么可以那么有效地取得政权从长远的观点来看,他到底是一位多么强有力的领袖他在什么方面遭到了失败为什么会失败他的一生对于美国人和美国国策究竟有什么价值本书也致力于探究美国民主体制中的政治领导问题。它主要是集中于罗斯福本人,但也涉及到他开展活动的政治环境,因为我的方法扎根于社会科学家的主要研究结果:领导不是一个普遍的性格的问题,而是基于一种具体的精神文明。我们只能依据罗斯福的政治、社会和意识形态等各方面的具体环境,也就是说,只能按照他塑造社会以及他又被社会所塑造的那种方式来理解这位政治家。罗斯福是他那个时代的一位伟大的政治家,也可以肯定地说是一位最成功的拉票者。他的政治手腕是从他和美国政治的现实长期接触中发展起来的,这些现实是,人们的雄心、忧患和忠诚通过政党的全国代表大会、预选、选举、官职、法规、民意测验机构而产生作用。因此,本书也旁及美国的政治方法。然而,仅谈方法是不够的。为什么使用这些方法对于罗斯福来说,这是一个根本问题。除了其他情况以外,政治还是一种妥协的艺术但是这位民主党领袖必须和那些不忠实的势力进行妥协来达成一个理想的目的吗他必须在大选中获胜,但要是他为了争取选票而作出的妥协严重伤害到他自己的纲领,那又要怎么办呢在目前这个盛行马基雅维里权术的时代,这位民主党政治家要像狐狸那样行动不可吗他究竟能够在多大程度上摆出狮子的姿态罗斯福赢得了辉煌的胜利。但在第二届任期内,他却被他无法左右的各派势力缠住,并且遭到他所无法控制的人们的阻挠。我认为,这届任期是他一生事业中最具有历史意义的一个阶段。它不但可以清楚地表明罗斯福的个性、他的权宜之计以及这种应付局面的策略的意义,而且还提出一个更基本的问题:美国的政治制度到底能否应付这个艰难世纪强加给它的危机。因此,本书最后的目的也就是试图探寻个性和政治二者的内在活动,以便在一定程度上阐释当前的政治领导问题。任何一个传记作者想要在此时论述罗斯福的整个一生,会面临进退维谷的困境。战争年代对于罗斯福和他的国家来说,代表着以往年代许多事情的高潮,因此值得重视但遗憾的是,学者们至今为止还没能掌握进行详细论述和分析所必需的记录、回忆录和其他资料。我力图摆脱这个困境,其办法是用摘要形式来记述战争年代并在其他地方对罗斯福的性格作出估价,这或许能够有助于解释他处理某些战争问题的方法以及他的早期领导的性质。关于战争年代的详细叙述需要留给以后来谈。我也需要在本书后面向许多帮助过我的人们致谢,但其中特别需要提出两人。一位是我在威廉斯学院的同事、政治学家威廉姆H布鲁贝克。他与我一同在海德公园作了大量研究工作,帮助我形成了书中的许多概念,并对每次草稿与我作了详细的评论。另一位则是我的妻子珍妮特汤普森伯恩斯。她也做了同样工作,并承担了抄写和速记等杂务。她还和孩子们一起,在家中创造了一些条件,使我可以连续地进行艰巨的工作。因此,我对我的同事和我的妻子表示深切的谢意。詹姆斯麦格雷哥伯恩斯目录第一卷从政训练第一章优美的环境第二章奥尔巴尼的幼狮第三章华盛顿:官僚政治家第四章为捍卫国联而斗争第二卷权势日增第五章小插曲:政治家商人第六章奥尔巴尼的实习生涯第七章微弱的胜利第八章神奇的竞选运动第三卷风云际会第九章入主白宫第十章他是全国人民的总统吗第十一章愤怒的葡萄第十二章右派的咆哮第十三章实用主义的外交政策第十四章年:反法西斯联盟第四卷临渊蛟龙第十五章改组法院:对风险估计错误第十六章罗斯福时代的经济衰退第十七章波托马克河畔的困境第十八章党内分歧第十九章外交:些许的指责与严正的抗议第五卷越过陷阱第二十章无声的斗争第二十一章老竞选高手,新竞选运动目录第一卷从政训练第一章优美的环境在奥尔巴尼到纽约中点附近,赫德森河流入狭窄的航道,稍向左拐,然后继续缓缓地流向大西洋。有一条铁路和一条侧线蜿蜒在河湾东边。一条土路从侧爬上陡坡,穿过茂密的森林,通到一片略有起伏的高原。高原下的河水浩浩荡荡地向南流去,在它的一个小山丘上,至今还有一座宽敞的宅第,房顶上有一个眺望大海的阳台,房子正面是一个长长的带栏杆的门廊。早在年,这幢房子还没有现在的两翼中楼很宽敞,有护墙板、百叶窗和狭长的阳台仅有正中的部分。年月日,晨曦初露,天气阴冷,北风呼啸,天上有马上要下雪的样子。房子里弥漫着紧张焦急的气氛。仆人们东奔西跑,忙忙碌碌,厨房里几把水壶正在冒着蒸气。全家都在关心着躺在楼上小房间里的女主人。当晚,就在这间小小的房里,萨拉德拉诺罗斯福经过长时间的痛苦挣扎,在医生使用了大量麻醉剂后,终于顺利分娩了。那天夜间,她的丈夫詹姆斯日记中写道:“点分,我的萨莉生下一个胖胖的男孩,非常可爱,体重十磅,不算衣服。”富兰克林德拉诺罗斯福从他那安全的大摇篮里发出咯咯的笑声,可见从小他就是个幸福的孩子。在楼上那间洒满阳光的房子里,他过着恬静的日子,一天天地慢慢长大。萨拉自己给孩子喂奶约有一年之久后来她带着一点自豪的口吻回忆说:“我和保姆按我们自己的方法喂他,没有采用什么婴儿食谱。”在罗斯福眼中,俯视着他的那个晃动的模糊影子逐渐清晰,变成了他母亲的脸庞面部的轮廓安详柔和,乌黑的头发梳向脑后绾成一个髻,浓浓的双眉,凹下巴。他的父亲也经常来到房里,面容清癯,身体消瘦,中等身材,留着浓密的胡子,双手粗壮有力,但温柔地抚摸着他,对他低声细语。富兰克林是个家里的独生子。他的母亲对他并没有“娇生惯养”真的,詹姆斯觉得她对孩子唠唠叨叨甚至有些挑剔可是全家似乎都在围绕着这个幼小的孩子团团转。因为没有兄弟姐妹和他争宠,同他抢玩具,或是背着父母教他学校里的活动和游戏。家里的仆人都溺爱他。他一点也感觉不到家庭不和,粗言恶语和严厉惩罚。萨拉和詹姆斯对于如何培第一卷从政训练养他们的儿子取得了完全一致的意见:逐渐地但是坚定地把他塑造成一个具有海德公园气派的绅士。他的一位家庭女教师说:“他是在一个美好的环境里成长起来的。”父母和婴孩是这幢宏伟宅第的中心。房屋和庭院里有着许多保姆、女仆、厨师、花匠、车夫、马僮和雇工。这个庄园的面积有好几百英亩,里面有农田、森林、花园、暖房、葡萄园、冰窖、谷仓、厩棚等等。富兰克林胆怯地探索着“海德公园”的天地。他起初见到外人,感到特别羞怯。但是他却喜欢和他的父亲一起到庄园各处去视察。他的父亲是当地一位乡绅,穿着带马刺的靴子,头戴圆顶硬礼帽,手拿短柄马鞭。萨拉勉强地允许富兰克林独自活动了。五岁以前,他穿着童装,留着长长的金色卷发。有时候他脱去裙子,却换上了苏格兰式折叠短裙和方特罗依勋爵装。他快到八岁半时在给他父亲的信中写道:“妈妈今天早上走了,我必须自己洗澡了。”但是,他很快就把这座庄园变成了他自己的儿时的王国。把房子前面的斜坡当成滑梯张弓带箭在树林里“打猎”看人把大块大块的冰从河里拉上岸来穿着雪鞋在田野上行走(最难忘的是岁那年一场暴风雪以后的那一次)在河上溜冰和乘坐冰船在他楼房附近的铁杉树上筑了一个了望台骑上他的小马驹戴比喂养他那条特种红毛猎狗麦卡斯曼在赫德森河里游泳,跟着河上繁忙的船只起伏漂动打鸟,把它们制成标本作为他的一种收藏。他在房子里开始障碍赛马,部署他的玩具兵,并且开始集邮。萨拉和詹姆斯常陪他一起玩。他和他爸爸相聚的时间比一般美国孩子的要多得多。孩子在信中流露出他对父亲的爱。年月日,他六岁时,曾经写道:我亲爱的妈妈昨天下午爸爸和我一起去钩鱼。我们一共钩到了十几条鲦鱼,我们把它们都丢在岸上了。因为爸爸对我说如果把它们放到池塘里去,那会把鱼吓坏的!我亲爱的外公他好吗亲爱的妈妈,我希望他身体比以前好一些了。吻你你亲爱的儿子富兰克林当然,富兰克林也经常和海德公园其他名门望族的孩子们一起玩耍。但他同大人相处的日子,要比他和其他孩子一起玩耍的时间多得多。实际上,和他交往的人,不论是谁,都与德拉诺家族或罗斯福家族有非常密切罗斯福的亲戚关系,否则就是来自赫德森河知名的几个家族。他对他的家庭具有十分强烈的忠诚和感情,而这种感情又与浓厚的家族观念融为一体。爸爸妈妈常带着孩子外出旅行到马萨诸塞州的费尔黑文,芬迪湾的坎波贝洛,英国,或欧洲大陆的许多国家然而,旅行仅仅意味着换个新地方,与罗斯福接触的仍然是同一类型的人物。罗斯福一家旅行时乘火车,坐的是私人专用车厢。要是坐船的话,就象萨拉自己说的,总是“和熟人在一起”。他们所到之处总有一大群叔伯姑表亲朋好友。富兰克林是通过他的家人的眼光和视角来观察世界的他们则按自己的看法让他来认识这个世界。而这个世界总是以他的父母一统天下的那个海德公园开始,也在海德公园告一段落。当时的世界局势是安定的。美国也处于和平时期。到十九世纪八十年代,南北战争造成的巨大创伤基本上已经平复。美国真正的经济上的首都是坐落在赫德森河下游七十五英里处的纽约。资本家们在这里敢想敢干他们就象将军们征战沙场那样建设着美国在码头上大量招募瑞典、德国、波希米亚移民,把大批的人力投到各个战略要点去从事各种活动,修筑铁路,开采矿藏,创建工厂,兴建一座座完整的城市。人们很恰当地评论说:这些人讷于言而敏于行而华盛顿的政客们则是做得少说得太多。在国会山,议员们为任命权、为关税、为改革、为州的权利争论不休,而其实上重大的决定都是在华尔街做出的。两党轮流执政年,坚定而可尊敬的哈利森终于接替了坚定而可信赖的克利夫兰但是两党的斗争往往只是名义上的虚假的争斗而已。在大西洋的另一边,巨大的女王宝座上坐着维多利亚,这位身材纤细的人物正以庄严高贵的气派统治着英联邦,她那仿佛永恒的统治时期已进入第五十个年头了。女王陛下的海军在世界各大海洋上游弋。欧洲这时也处在和平时期“欧洲协奏会”发出的调子可能不太和谐,但是列强觉得,它们颇有把握在国内进行一些小规模战争,而企图在国外建立庞大的帝国。《伦敦新闻画报》每周都带给海德公园一幅这样的欧洲图画霍亨索伦王朝和哈布斯堡王朝的君主们都安稳地坐在他们的宝座上阅兵典礼和宫廷新闻国际社会的活动巴黎到伦敦、到维也纳的各种消息,其中包括游览各地风景名胜,骑马去打猎和参加化装舞会。遗憾的是海德公园人士不大了解,就在这些表面事务的掩盖下,仇恨和斗争将要爆发出来。他们不知道玛丽利斯正在宣传农民“少种玉米多闹事”,不知道罢工工人和破坏罢工的人正在进行小规模的凶狠的格斗,第一卷从政训练而为数众多的移民们正拥挤在肮脏的经济公寓里,对这个陌生的新大陆感到迷惘和愤恨。海德公园人士确实完全觉察不到有一部分人会在这些势力的帮助下被推上二十世纪的政治舞台。艾尔弗雷德E史密斯出生在曼哈顿的一幢非常拥挤的房子里,他父亲是一个联畜运输车驭手,很不幸在艾尔十三岁时便去世了。在十九世纪八十年代,艾尔当过打扫教堂祭坛的小厮,还干过报童和鱼贩子。在宾夕法尼亚州的矿区,汤姆刘易斯因为领导一次罢工而被当局列入黑名单。他被迫流浪,从一个矿井转到另一个矿井,在那可怕的黑名单还没有跟踪到来以前继续做工,艰难地养家糊口。他的儿子名叫约翰,是个好斗的小伙子,不久也辍学到矿山去做工了。此时在衣阿华州的西布兰奇,赫伯特胡佛可能正在铁路桥边的杨柳树下游泳,用屠夫绳钓翻车鱼,或是给人家捉马铃薯虫,每一百个索费一便士。意大利中部的罗马尼河流域一向以政治动乱著称,在这里,本尼托墨索里尼在装着玉米叶的麻袋上偷懒睡觉。他比富兰克林小一岁,是一个信仰社会主义的铁匠的儿子。他按部就班地上小学,在三等饭馆里用餐,十一岁就被学校开除了。八十年代未期,在巴伐利亚边境的一个小镇里,有个男人,五十多岁,长着一张活象兴登堡的方脸,但只是一名小公务员。他有一个儿子,可是,他对这个儿子的奇异梦想和艺术爱好一无所知。阿道夫希特勒十五岁就成了孤儿,无人管束,自然就沦为流浪汉。同样是在十九世纪八十八年代,东欧小国格鲁吉亚出了个约瑟夫朱加施维里,就是后来的约瑟夫斯大林。他肤色黝黑,脸上有麻子,比富兰克林年长三岁。他父亲是一个农村补鞋匠,住在一个透风漏雨的棚屋里,在一个充满着民族与种族仇恨的国度里长大。土壤和种子谁也不会料到罗斯福在他的政治生涯里将在某个政治舞台上和上述的所有这些人物进行较量,而且终将会以某种方式制服他们,当然唯独最后一个人例外。这里出现了在他那充满矛盾的一生中第一个悖论。人们当然可以找出种种原因,说明为什么象阿道夫希特勒和约翰刘易斯这样的人物具有强烈的领袖欲。因为他们在早年都曾经为生活而焦虑不安,四处流浪,朝不保夕。生活对他们来说,就是对权力进行贪得无厌的索求。罗斯福的情况却又如何他不是出生于一个衰败破裂的家庭,也不是成长在一个饱经灾祸的国家。他根本不理解什么是家庭不和、物质匮乏和白眼相待。萨拉有一次曾经回忆说,他的父亲“从来没有嘲笑过他”。他热爱他的父母。他是个独子,因此,甚至他也从来没有尝过人们由于家庭罗斯福的中心位置被弟妹所取代而普遍经历过的那种失宠的滋味。他周围的环境根本不强调在商业经营或政治斗争方面必须依靠竞争来取得成就。他将被他的生活环境塑造成一个海德公园气派的绅士。那么,罗斯福是不是生来就有权力欲呢他的母亲一直非常重视遗传特性。她认为富兰克林身上有“德拉诺家族的强烈影响。”从罗斯福家庭史来考察,有一个引人注目的事实:经过六代庸庸碌碌的人物以后,“这个专出庸才的家族在第七代中却突然大放异彩,因为它的后代产生了美国历史上两位而不是一位最杰出的人物。”关于富兰克林德罗斯福这位伟大政治家的情况,我们能从罗斯福家族的祖先中找出什么线索吗富兰克林罗斯福和美国另一位历史人物西奥多罗斯福的共同祖先是尼古拉斯罗斯福。尼古拉斯的父亲在十七世纪四十年代从荷兰飘洋过海来到新阿姆斯特丹。尼古拉斯有两个儿子:长子约翰尼斯(),次子雅各布斯()。从长子这一世系后诞生了西奥多,而富兰克林则是次子这一世系的后裔。富兰克林的祖辈中只有一位算是小有名气的政治家。此人乃雅各布斯之子艾萨克()。他是一位经营有道的糖商,对于歧视他这一行业的英国贸易法毫无好感。他在美国独立战争爆发后,大力支持爱国主义分子,帮助起草了纽约州第一部宪法,并且因此当选为第一届州参议院议员。作为州代表会议的一名北部联邦同盟盟员,他在亚历山大汉密尔顿的英明领导下,投票修改新联邦宪法,与赫德森河沿岸的大土地所有者的势力相抗衡。从此以后,罗斯福家族和政治的关系一代代疏远开来。艾萨克之子詹姆斯()来到普林斯顿,是一位制糖商和银行家,并以北部联邦同盟盟员的身分在纽约州议会众议院当过一届议员。他开办养马场,在赫德森河畔的波基普西附近购置土地。他的儿子艾萨克()对政治毫无兴趣。他是普林斯顿大学的毕业生,专业是医学和植物学,养牛养马,后来成了达切斯县的一名乡绅。同时,随着世世代代的通婚,荷兰血缘和英国、德国以及其他血缘相溶合。艾萨克的儿子詹姆斯()富兰克林的父亲如果从遗传特征来说,已经主要是盎格鲁撒克逊人了。“我的儿子是属于德拉诺家族的,根本不是罗斯福家族的,”这是萨拉挂在嘴边的话。果真如此的话,关于罗斯福在政治上获得成就的原因还是无法获得合理的解释。毫无疑问,德拉诺家族喜欢把他们的显赫家世一直第一卷从政训练追溯到英国威廉一世和一位在格兰特总统执政时的内阁成员。但是,德拉诺家族的大多数人是与政治无关的。他们之中不乏船主、商人、投机商、慈善家、企业家或乡绅。他们以作为年到达普利茅斯的菲利普德拉诺依的后裔而感觉良好。萨拉的父亲沃伦德拉诺年轻时在经营对华贸易中发了一笔财,却在年发生经济萧条时失去了大部分财产,遂又被迫回到香港去挽回损失。后来他带着妻子和十一个孩子退居赫德森河西岸的庄园。沃伦是一个坚定的共和党人。他的口头禅是:“我不想说民主党人全都是盗马贼,但如果说盗马贼全都是民主党人,似乎也不过分。”这可能并不完全是因为一时兴起。他注意不让孩子们参与他的商业活动和接触他那个阶级以外的人士。曾经有人说:“德拉诺家族的人不论走到哪里,都保持着他们那套独特的生活方式,仿佛身上有一个外壳,它是透明的却又无法穿透。”这个谜底仍未揭开。人们无论从德拉诺家族或者罗斯福家族的谱系中都找不到有关富兰克林德罗斯福作为一位杰出政治家的任何征兆。当然,政治技巧不能代代相传,遗传基因也无法将特殊的性格和气质传给后代。但是生物的遗传却不容忽视。遗传能提供形成个性的素质,又能确定限制变异发生的范围。生物个体的基本特性,诸如肌肉运动技能和反应速度等,肯定要受遗传的影响,而且,象情绪稳定和感情容易激动这类气质上的特点也可能受到遗传的影响。特别是对于象罗斯福家族这样一个倾向于近族通婚的家族来说,遗传可能具有特别重要的意义。罗斯福刚出生时,他的未来发展完全具有不确定性。在他的祖先身上,如上所述的那些个性种子已经在航海、发家致富和赢得社会地位方面初露端倪。在下一代,这些个性因素将在赢得选票和维护权力的活动中呈现出来。种子先天已经具备了,那么土壤又如何呢富兰克林所处的第一块土壤是由詹姆斯罗斯福和萨拉罗斯福共同创造的,而他们本身又受到罗斯福和德拉诺这两个家族先代所创造的环境的影响。罗斯福的政治风格和力量是否在这种土壤里开始形成的呢詹姆斯罗斯福年毕业于联邦学院,四年后又在哈佛大学法学院获得学位。他稳步地进入法官和商人的行列。只有一次,他的情况显然是个例外:青年时代,他和一位游方牧师徒步在意大利旅行。他们参加了意大利民族解放运动领袖加里波迪的军队,穿上了红色上衣,在军队里呆了一两个月,然后脱去军装又继续徒步旅行。詹姆斯在他在母亲家的帮助下从事煤矿和运输业。他最后当上了德拉韦尔和赫德森运河公司的副董事罗斯福长,成为几家较小的运输企业的董事长和其他一些公司的董事。德拉韦尔和赫德森运河公司的大部分利润都是来自对无烟煤的开采所进行的大额投资。这些活动给詹姆斯提供了可靠的物质基础,使他能够在海德公园维持他那个开支浩大却又朴素无华的家。但是,詹姆斯先生并不满足于当铁路公司的董事长。他多次在金钱和权力上押了很大的赌注,遗憾的是三次都赌输了。他协助兴办了一家巨大的烟煤联合企业,但在年的经济危机中又蒙受了重大的损失。结果,罗斯福和他的同事们由于股东们投票反对而失去了控制权。随后,他和其他一些资本家企图建立一个控投公司,以便控制南方的一个庞大的铁路运输网,但这一冒险事业也以破产告终。他帮助组织了一家公司,准备开凿一条横贯尼加拉瓜的运河。他成功争取到国会和克利夫兰总统批准了合股经营法案,成功筹集了六百万元,并且这一工程当时已经开工。然而,年的大萧条又把这笔资金吞没了。据传詹姆斯的这些倒霉的投资活动使得他的儿子永远对那些成功的企业家和投机商产生反感。这种说法不是很可靠。因为,罗斯福在他的大半生中从来没有对发财的人表示过丝毫的敌意。他似乎把他祖先的不幸当作饭后谈资。而且,詹姆斯不愿让他遭受的挫折打扰他的整个家庭。他有惊人的潜力,善于把他的生活截然分成若干互不影响的部分。他可以从海德公园庄园的宁静环境从容地步入乱哄哄的商业世界,然后又回去过平静的生活。在以后的岁月里,他的儿子每当自己投身于高风险的政治冒险的时候,总以眷恋的目光朝着他的家望去。虽然詹姆斯和萨拉是远房的表亲,但他们直到年才在西奥多罗斯福家族在纽约的家里第一次见面。那时詹姆斯已经五十二岁。他的前妻已在四年前故去。他们的独子詹姆斯罗斯福时年二十六岁,与萨拉的年龄相同。他和一位名叫阿斯特的女子成婚,对于他将来准备当运动家、受托管理人、慈善家和低级外交官各种生涯来说,这是一个良好的开端。萨拉身材苗条,仪态大方,美丽端庄,出身于国际知名的上层社会。她在少女时代曾乘横帆船前往香港,在国外受过教育,并且经常出入于纽约、波士顿、伦敦和巴黎等地的社交场所。萨拉不禁对这位鳏夫温文尔雅的态度和开朗真诚的性情十分倾倒。她的父亲了解詹姆斯,并且也喜欢这位和他一道经商的老朋友,但他认为,对他的女儿来说,詹姆斯的年龄未免太大了。萨拉以行动打消了父亲的异议。年月,詹姆斯罗斯福和萨拉德拉诺终于结婚了。他们经过一段时间的国外旅行,然后退居到第一卷从政训练詹姆斯的海德公园庄园。人们一直认为,家庭是“社会的心理学掮客”它是培育人们的生活习惯和人生观的主要经纪人。既然如此,那么詹姆斯罗斯福和萨拉罗斯福,不管是处心积虑还是出于偶然,是否给他们的儿子创造了一个环境,来培养他对政治的兴趣呢人们找不到任何有关的证据。罗斯福所处的环境不是一个充斥着妒忌、野心和权力欲的世界,而是一个靠仁慈持家的世界。在这个世界,由三人组成的那个幸福的小家庭高高在上,社会等级的分界线把他们同保姆和家庭女教师分割开来,更不用说又把这些人同里面的女仆和厨师,进而再把他们同外面的马僮和雇工分割开来。这个世界充满着海水的奔腾澎湃声萨拉少女时代前往中国,在漫长的航行途中学会了水手歌曲,海水声就是从她演唱的这些歌曲中传出来的。而且,在罗斯福的世界里,人们的眼界开阔,巴黎、伦敦和瑙海姆都是熟悉的地方,几乎每年必去。从社交的角度来说,这是一个与世隔绝的世界,它以同样厌恶的目光打量着波基普西的那些喋喋不休的爱尔兰政客、海德公园的那些吝啬的生意人和新兴的游览胜地的那些庸俗的百万富翁。这个世界在美国的过去历史中深深地扎下了根,它除了希望保住赫德森河畔的庄园,过优裕舒适的生活以外,对将来并无过分的奢求。格罗顿:教育的目标萨拉试图要把她的儿子长期留在这个与世隔绝的环境中。富兰克林在萨拉的密切看管下开始在家里接受正式教育。从某种意义上来说,这种教育从来都超越不过家庭的范围。詹姆斯对海德公园的公立小学比较满意。但是,萨拉很可能始终没有想到要把富兰克林送到那里去上学。孩子有一年夏天到一所德国民族学校上学,这才算尝到一点普通小学的滋味。他的母亲认为这“很有趣”,但不大相信他学到了很多知识,富兰克林似乎很乐意和他称作“许多小米老鼠们”的同学们一起上学。萨拉自己负责对孩子进行了启蒙教育。罗斯福六岁时,在附近他父母的朋友家里进了一个由一位德国家庭女教师主持的幼儿班。以后家庭女教师和私人教师又不断地被请到家里来。其中有一位珍妮桑多斯小姐非常具有社会正义感,很可能对孩子产生了一定的影响。但她主要是教富兰克林学习拉丁文、法文、德文、书法和算术,也教一点欧洲史。不过萨拉对她儿子的教育仍然严加管束,如果家庭女教师如不按照她的意愿进行教学,就会被辞退。但是,富兰克林不能永远在家里读书。萨拉很久以前就为他将来到外罗斯福地读书作好了安排。她和詹姆斯在儿子出生后的第二年,曾到马萨诸塞州的格罗顿拜访朋友。格罗顿是一个位于波士顿西北四十英里的小城镇。他们的朋友们曾把附近的土地捐赠给一位名叫恩迪科特皮博迪的牧师,由他为贵族子弟办一所学校。皮博迪的办学思想得到了萨拉的关注和支持。他坚决主张学校规模要小,就象一个大家庭,由他本人来作家长。校长和董事们,包括费利普斯布鲁克斯、维廉劳伦斯和皮尔尼特摩根等人在内,都属于显赫的名门望族。萨拉牢牢控制罗斯福的学习生活直到他十四岁。尽管皮博迪只愿接受准备学习六年的孩子而不愿意收插班生,富兰克林还是从三年级开始入学。他的海德公园邻居埃德蒙罗杰斯和他一起入学。他的侄子塔迪罗斯福詹姆斯和他第一个妻子的孙子反而比他高一级。年月,詹姆斯罗斯福夫妇依依不舍地把他们的儿子送到格罗顿学校后,萨拉在她的日记中悲伤地写道:“和我们亲爱的孩子分别,真不容易,詹姆斯和我为此感到非常难过。这个十四岁的孩子在陌生的环境里所经受的,如果说不是一次危机的话,也是一次真正的考验。他直到此时才离开母亲的庇护,走出家门。在家的时候,他在海德公园一直是大家关注的中心,甚至可以说是宠爱的主要对象现在他只不过是一百一十名普通学生之一。过去,他享有许多舒适的生活条件现在他住在一间小卧室里,过着几乎是僧侣的生活,房门口挂着一块布帘,在皂石洗涤槽里用铁皮脸盆洗漱。在家里,生活节奏完全由他自己掌握现在他必须遵照校方的严格规定的日程度过一天,从早晨进教室开始到晚间上自习,必须准时,不得有误。当然,每一个新来的孩子在格罗顿都面临这样的问题,但是富兰克林还有别的问题。他到三年级这一班,必须冲破同学们为“新来的孩子们”所设下的森严壁垒。特别是因为他说话还带一点英国腔调。他有一个年龄比他大的侄子,这也招致了麻烦。大家很快就给他起了个外号,叫“富兰克叔叔”。更不幸的是,塔迪是一个“有点古怪的孩子”,这个坏名声会很快影响到他的亲戚身上,总之,富兰克林有点不太正统,这在格罗顿可能受到年纪大一点的孩子们的无情惩罚。一种惩罚手段叫做“皮靴箱”,就是先叫受罚者弯下身来,然后强行将他关入一个小柜子。另一种惩罚叫做“灌水”,也得到了教师的许可,就是在自习时间,由若干名六年级学生找出犯规者,随即把这个吓得发抖的孩子拉到附近的水房,强迫他脸朝上屈身躺在水槽上面,然后把一盆盆的水倒到他的脸上和喉咙里,直到他饱尝第一卷从政训练将要淹死的滋味为止。不过,富兰克林既没有被关进“皮靴箱”,也没有被灌过水,而且第二年还获得了“严格守时奖”。教师们很少给他记下品行不良的罚点,而事实上,当他确实被评为品行不良时,他感到宽慰,“因为老师和同学们以前认为我缺乏格罗顿学校的精神”。如果有人叫他富兰克叔叔,“我倒宁愿当富兰克叔叔,而不愿当罗西侄儿,可是,他们正是这样称呼塔迪的!”富兰克林不久后就和占统治地位的大多数学生站在一起,而不与少数几个造反派为伍。他表现出有点瞧不起那些刚到校的“新孩子”。他在信中津津有味地写道,“那个叫比德尔(蒙邱尔)的孩子既弱智又冒失。同学已经让他尝过一次‘皮靴箱’的滋味了,有好几次还威胁说要给他‘灌水’哩。”富兰克林非常老练地适应了新的环境。如果有人怀疑在这种适应能力的后面还隐藏着紧张不安的心情,不过,这,在他和父亲闲话家常的信中却没有反映出来。他在第一封家信中写道:“我的心情和身体都很好。”他的言行举止完全符合格罗顿学校的传统习惯:他参加校内足球比赛,所在的球队由十一人组成,在校内是第四流的。他经受着多次擦伤、碰伤和软组织撕裂,可是情绪仍然很高给学校足球代表队当啦啦队,喊哑了噪子,参加唱诗班,搞一些小恶作剧,批评学校的伙食不佳,还向家里要好吃的东西。皮博迪向他的父母报告说,“在我的印象中,他是个聪明和诚实的学生,也是个好孩子。”他之所以能够顺利地完成从家庭到学校的过渡,是什么原因呢部分在于富兰克林发现自己是与那些与他类似的孩子们生活在一起,这个阶层是他在海德公园就早已熟知的。他只是换了个地方,而所处的社会圈子却没有变化。在富兰克林那个班里的其他孩子中,九个来自纽约市,七个来自波士顿,两个来自费城。布莱格登、查德威克、格里诺、皮博迪、拉姆斯福德、塞耶他班里的这些姓氏,包括他自己的,都属于聚居在东海岸或靠近东海岸的几个中心城市的有社会地位的豪门。据可靠消息声称,早些年对格罗顿学校的班级作过随意的抽样调查,它表明百分之九十以上的学生他们的家庭都被列入社会名人录。校长是另外一个重要因素。毋庸置疑,皮博迪在某种意义上成了富兰克林父亲的替身。当时,他的父亲已经七十多岁了,而且多病。这位杰出的校长似乎用自己的人格在每一个格罗顿学生身上打下了烙印,在年轻的富兰克林身上打下的烙印并不是最少的。皮博迪身材高大,精力充沛,忠厚诚实。他有一头金发和运动员的骨罗斯福架。富兰克林来到格罗顿的时候,皮博迪当时三十九岁。他讲课单调呆板,布道索然无味他对于智力活动,不论是宗教性的或者非宗教性的,都不感兴趣。他是一个独断专行的人,有一副令人生畏的威严,可以把最傲慢自负的孩子制服。艾夫里尔哈里曼有一次曾对他的父亲说:“如果他不是这样一位虔诚的基督徒,他一定是一个大恶霸。”曾经有一次,一个桀骜不驯的学生当着全体同学的面说校长处事不公,他给那个学生记了六个品行不良的罚点并且强调,服从高于一切。”皮博迪相信宗教、品格、体育和学业,而它们的重要性似乎递减。按照他的传记作者的说法,“正象许多年轻人一样,他对足球运动员要比对非足球运动员本能地产生更大的信任。”他和他的先辈们一样也反对奢移生活,禁止学生在星期日溜冰。在格罗顿学校的毕业生离开他的宗教约束以后很久,他还责备他们在个人道德方面的失检之处。但是,皮博迪的个人美德超过他的这样或那样的局限性。他的献身精神和充满热情的性格教育了全校师生。他有着自己十分明确的教育目的。那就他训话中所说的培养出“果断的基督教性格,不但重视智力发展,而且重视道德和体力方面的发展”。他本人就是这些目标的具体化。他身着蓝色西服,衬衫的领口打着白领结,步履矫健地巡视各个教室,或劲头十足地参加学生的各种比赛。他主宰着校园的一切,在他身上体现了他所笃信的光辉的基督教教义。学生对他既爱戴而又畏惧,所以不敢胡作非为。一位毕业生在其他方面对校长颇有微词,但却说学生从皮博迪身上学到了决心和无畏。罗斯福需要这样的榜样。尽管他从容地从海德公园的生活过渡到格罗顿的学生生活,但有时仍有不安全感,对自己在格罗顿的生活缺乏信心。他时常担心自己的考试成绩。他写了一篇故事投给校刊,忐忑不安地在家信中写道:“我的稿件几乎没有被接受的希望。”实际上,富兰克林偶尔产生的这种力不从心的感觉不是没有原因的。他在许多方面都感到自己不占优势。尽管幼年在家中接受过家庭教师的极好的启蒙教育,而且口齿伶俐,但在格罗顿学校的最初几年,各科成绩仅是勉强及格,以后几年他也只把成绩勉强地提高到B。他积极参加足球、垒球、曲棍球、高尔夫球、网球等各种球类活动因为皮博迪要求全体学生参加集体体育活动,而对个人体育活动,只是勉强地予以接受但他除了“踢高球”以外,在其他方面都毫不出色。他踢高球在学校创造了记录,其所以引人注意只是因为他成功地跃身踢中离地七英尺多的高球,第一卷从政训练结果身体落地时麻木了左半身和左臂。这也证明富兰克林为了在某个方面出人头地,是会全力以赴的。富兰克林在格罗顿的生活遵循着一成不变的程序:上午是祈祷和上课,下午参加体育活动,晚间又是祈祷和自习,一天结束时学生们换上伊顿公学式的硬领、蓝色服装、浅口无带皮鞋,列队从皮博迪身边走过,与他握手,互道晚安。秋季有足球赛,大家高兴极了。随后,圣诞节来临,校长的老父亲给学生们朗读狄更斯的《圣诞节颂歌》,这令他们终生难忘。冬季,下午的时光特别短促,他们乘雪橇滑坡、坐雪橇滑行、穿雪屐滑雪。春天的时候,他们便去划船、游泳、打高尔夫球、为参加阵亡将士纪念日的游行而进行操练。格罗顿学校的全体师生全神贯注地忙于这些日常活动,对外部世界毫不关心。然而,年发生的那些激动人心的事件犹如晴天霹雳,震撼了格罗顿。富兰克林毫不例外地因为美西战争而异常激动。他和另外两名同学确实曾经打算乘卖馅饼的小贩的货车从格罗顿逃走,入伍当兵。但是就在这个关键时刻,他却因患猩红热而不光彩地病倒了。格罗顿有位毕业生后来回忆说,一到假期,学生们对学校那种与世隔绝的、修道院式的生活作出的反应,就像远洋后上岸度假的水手那样。不过富兰克林并不如此。没有任何蛛丝马迹可以表明他有越轨行为,甚至连调皮的事也没有。在短暂的假期里,他全身心地重新投入海德公园的生活。暑假,他通常是在坎波贝洛度假,最大的乐趣就是驾着他父亲赠给他的那艘二十一英尺长的帆船“新月”号出游。他那时对女孩子还没有表现出有多大兴趣。他充分遵守社交礼仪,可是又花费许多时间去躲避一些被他称为“讨厌鬼”或“庞然大物”的女孩子。罗斯福在格罗顿的四年学业结束了,他显得比以前更加成熟和自信。他对妈妈现在有了更大的独立性,过去她是经常来学校看他的。他的学业也有所进步,而且当上了宿舍长和九人垒球队干事。有些同学认为他师心自用,好与人争吵。有些同学却很喜欢他有一位同学记得他有“灰色的眼睛,冷静,沉着,聪明”,脸上挂着“最热情的、最友好的和充分体谅别人的微笑”。但是,事实上罗斯福并不认为他在格罗顿一帆风顺。他试图取得高年级级长这个人人想干的职位,不过未能如愿以偿。对于校长出自“偏爱”而选中了别人,他感到愤慨。他在高年级仍然庇护“新来的孩子”,但他自己却是个身材消瘦、戴着夹鼻眼镜、牙齿上装着矫形的钢丝套的小伙子。罗斯福格罗顿校长在很多年以后将他的情况概括如下:“他是个文静的、令人满意的学生,智力超群,在班上有一定地位,但并非出类拔萃。在体育运动方面,由于身体十分瘦弱,没有什么特别的成就,我们都喜欢他。”格罗顿学校对罗斯福这位未来的政治明星究竟产生过什么影响呢这个问题至关重要,因为皮博迪十分重视并期望把他的学生培养成政治领袖。他本人毕业于切尔特南和剑桥大学。他对英国的公学(即私立学校)留下了深刻的印象,因为它们成了英国政界领袖的招募站伊顿公学在十九世纪中叶产生了六位首相,而有些内阁会议仿佛是哈罗公学校友的聚会。格罗顿在美国是否能成为另一个哈罗公学呢皮博迪说,“如果格罗顿的某些学生没能进入政界,为国家作出一些贡献,那并不因为他们没有受到督促。”他对学生是进行了劝勉的。劝勉不过在劝勉之外没有做过多少其他的努力。格罗顿确实没有向学生们传授任何从事政治活动的专门技巧。在一个民主国家里,不可或缺的政治手腕就是善于同三教九流的人物打交道。一位校友说过,格罗顿的毕业生习惯于“在和一位不大熟识的人交谈时抬头凝视前方,眼光比对方头顶高出二英寸”。离开格罗顿十年以后,罗斯福仍然把头抬得高高的,顺着鼻子向下看人。他在格罗顿学到的唯一政治技巧似乎是一种有效的辩论术,但是,这种辩论术对于他以后的政治斗争的作用微乎其微。格罗顿教授的课程也不大可能鼓励学生对他们本国的政治产生极大的兴趣。语言课,特别是希腊语和拉丁语这些呆板的语言,在课程表上占很大的比例。历史则是欧洲史。没有开设任何与美国直接有关的课程。校长和大多数教师都是照本宣科,死记硬背学生们与其说是接受教育,不如说是接受训练。富兰克林的一位同学说:他在格罗顿学了六年圣经课。但他从来没有听说雷南和汤姆佩恩从来也没有人对他说过《旧约全书》和《新约全书》中充满着最尖锐的矛盾。从富兰克林在格罗顿四年期间所写的几百封信中,丝毫看不出他的智力受到了任何启发。所开的课程都是阻碍智力开发的。有人说,罗斯福对下层社会的关心是在格罗顿成形的。这种说法只是在某种意义上才是正确的。皮博迪带有一些基督教社会主义者的色彩。他同情穷困的人们。而格罗顿一直为穷苦的孩子们举办夏令营。富兰克林有时也协助参加工作。但是,这位校长的社会主义思想和他在剑桥大学的老师查尔斯金斯利的思想有一些相近之处。金斯利到了后来对于改善卫生条件要比对于实行经济和社会改革更有兴趣。皮博迪校长的人道主义则体第一卷从政训练现于他对公众的健康卫生和伦理道德的关心,但从未超出这个限度。富兰克林对穷人的关心主要是给予他们救济。至于涉及到一些公众关心的具体问题,在辩论中罗斯福主张扩大海军,反对兼并夏威夷群岛,主张菲律宾实行独立,反对保证中国的领土完整但他偏袒任何一方的立场与其说是他自己确定的,也许不如说是别人告诉他的。当时工业主义正在国内兴起,它造成了日趋尖锐的经济和社会问题,但是这些情况却没有引起他的兴趣。至少从某种程度来说,格罗顿对于这位未来的政治家完全没有尽到责任。政治在皮博迪看来是一种社会改革运动,而格罗顿的游侠骑士们参与其间(也许佩着伊顿式的宽硬衣领),迫不及待地冲向政治舞台,与邪恶势力进行激烈的斗争。皮博迪对富兰克林和他的同学们说,必须使政治“变得廉洁”。但是,他的鼓励的话却忽视了一个热衷于追求成功的美国政治家所面临的各种残酷的形势。这位校长劝勉他们决不要说谎。但他忽略了更深一层的问题:在政治活动中,为了实现“善良的”目标,说谎有时似乎成为必要的手段。这位校长警要说,决不要和恶势力妥协,但他却未说明一个政治家为了完成民众所委托的重任,是否必须和腐败势力妥协。对于一位人道主义的政治家来说,皮博迪的目标都是善良的目标。但是,他的死板的说教与美国政治的严峻的现实竟全不相干。林肯斯特芬斯最后得到的经验是:“单凭诚实是不够的”,想要在一个民主国家里进行有效的政治活动,必须要有知识、勇气、毅力、幽默感和领导能力。可以肯定地说,皮博迪力图解决的是一个难以解决的古老的问题。因为,至少两千年以来,人类社会一直努力想要解决如何发现和培养政治才能的问题。在希腊,依据脑力与体力同时并重的精神,对年轻人进行考查,看谁具备一个领袖人物的必要条件常识、智力以及为公众利益而献身的精神。若干世纪以来,出版界给欧洲提供了大量的书籍,论证王子应当接受什么样的教育,统治者应当如何使自己的举止合乎规范,其中以马基雅维里所著《君主论》最负盛誉。英国的国立学校培养出一代又一代的掌握领导艺术的毕业生。而格罗顿和美国其他的私立学校,正象他们模仿希腊的运动练习和中世纪的修道生活那样,则模仿了伊顿公学和哈罗公学的教育方式。但是它们仿效的只是形式,而这种方式在不同的文化背景以及美国这种独特的民主政体之下是毫无意义的。罗斯福从格罗顿毕业了四十年以后,在写给皮博迪的信中说:“我认为在我的性情正在塑造阶段,有幸接受你的教诲,是我一生中的一大幸罗斯福事。”这位校长成为在他身上集中了基督教各种理想的一位奇特人物。格罗顿也给罗斯福留下了各种美好的回忆徒步进城去买苹果汁和苹果,青春的声音在柔和的月的夜空中回响,灿烂的阳光穿过教堂的窗户照射进来,以及校长为了使大家理解他的简单的教诲,使劲地把绷紧的手指象劈刺那样向前戳去的手势。皮博迪和格罗顿学校帮助罗斯福形成了他对社会问题的基本看法,然而,他们对于罗斯福将来成为一位杰出的政治家却没有产生多大影响。他在政治斗争中所获的胜利,没有一次可以归功于格罗顿学校操场上的训练。哈佛大学,理想园地富兰克林罗斯福在年月写信回家时说:“我最亲爱的妈妈和爸爸:我现在坎布里奇。十二小时以后我将完成所有注册手续而成为级的新生。”他的卧室看起来好象“被片状闪电击中”,一片狼籍,卧室内没有窗帘和地毯,床铺看起来“不适合睡觉”但他却很高兴。他就要成为哈佛人了。从格罗顿学校进入哈佛大学比较容易。许多老同学和他一起进了哈佛。他立即开始同格罗顿校友同桌吃饭,而不去那些大型的公共餐厅。他经常在晚上去桑伯恩弹子房,可以会见“格罗顿、圣马克斯、圣保罗和庞弗雷特等校的大多数校友”。和他同寝室的莱恩罗普布朗就是格罗顿校友。他们在威斯特莫利大院合住一套房间,地点在哈佛的“理想家园”,即租费昂贵的宿舍和高级俱乐部集中的地区。哈佛和格罗顿不同,它不与世隔绝。查尔斯河对岸就是沐浴在午后的金色阳光下的波士顿。这座号称“宇宙的中心”和“美国的雅典”的城市对拥有新英格兰名门世家、布尔芬奇修建的州议会大厦、自己的雅典娜神庙即著名的私人图书馆感到自豪这个城市在对爱喝啤酒和信佛的杰克加德纳夫人感到习惯以后,也把她当作自己的骄傲,她捐资修建的那个传奇性的艺术宫开放了(在年轻的罗斯福上大学三年级时)哈佛大学对于波士顿这样一座城市来说是一个素养高的智囊团。大学和波士顿的关系虽然很紧密但并不是一直都很融洽的。一位哈佛的历史学家说,波士顿是附在大学身上的一条“社会水蛭”灯塔山的女侍他称之为“波士顿的性感女郎”希望招待哈佛的那些“诱人的青年男子”,并挫败了要把哈佛大学建设成为一所“社会民主主义”的大学的一切企图。罗斯福立刻和波士顿坎布里奇的社交圈子扯上了联系。他和波士顿的上层人物相处很好。他们的家庭从社会地位来说虽然显赫得多,但和他第一卷从政训练在海德公园熟知的那些家庭非常类似家庭富有,出身上层,只在这些家庭之间通婚。他在哈佛四年期间几乎每个星期都要进行一轮社交拜访,一本正经地把名片递给令人生畏的男管家。他写信告诉家里说,他的大礼服太漂亮了,大家都赞羡不已。他有修长的身材和几乎可以说漂亮的面容头发中间分开、双眼深陷而且靠得很近、细长的鼻子和下巴、感觉灵敏的双唇他随时脸带微笑,但不再露出牙齿上的钢丝套,他举止优雅,所有这些优点都成为他的有利条件。但在运动场上,他的体格却不能让他自己满意。就像在格罗顿一样,他努力想在一个大的体育项目中出类拔粹。可是,他的体重仅有一百四十六磅,而且体育技能并不娴熟。他竭尽全力当上了一年级足球队的后边锋,可是仅仅维持了两个星期。经过第一天的训练以后,他当上了一个非正式球队的队长,这对他也是一种慰剂。他也试图参加划船比赛,但在这方面,他至多也不过在校内比赛队里当一名尾桨手。罗斯福为了补偿在体育运动方面遭受的挫折,便积极参加课外活动。他被选为“一年级快乐俱乐部”的干事,他为此感到高兴。最有意义的是《校旗报》。他写信告诉家里他已经“脱离”一年级足球队并且告诉他家里,他正在努力争取参加大学生日报的工作,“如果我好好干上两年,我可能当上编辑。”他的确努力工作时常一天几小时。到了三年级,他取得了主编这个最高职位。运气或者是亲戚关起了一定作用。富兰克林在给他的

职业精品

精彩专题

上传我的资料

热门资料

资料评价:

/ 426
所需积分:0 立即下载

意见
反馈

返回
顶部

Q