让生命化作那道彩虹

让生命化作那道彩虹 ——诗人刘仲的生活和创作道路 (代序) 沐浴了浪潮之后,我复活了 在岸边, 我把血泪凝成的珍珠 举在头顶:大海 我不是你生命的 积淀么 刘仲 :致陈庆刚 生活的赤子～苦难的结晶～视诗歌为生命～以屈原李白继承人自居——刘仲～四川省资阳市人～生于1955年～作家、诗人、文学批评家～他的名字为中国现代诗歌带来厚重。 诗人自幼受秀才外祖父的旧文化启蒙～7岁那年～父亲蒙冤入狱～一家5口的生计系于母亲一人。突如其来的家庭变故改变了他的人生轨迹。当母亲在生活的重压下步履艰难时～刘仲弱小的身躯便承担起了与年龄不符的家庭责任。每天捡破烂、刨煤渣、割牛草、照料弟妹～饥寒交迫～鲜有阳光。苦海里的他～在学校里还被冠以“劳改犯儿子”的耻辱帽子～饱受歧视～甚至多次被批斗…… 那个特定的时空～黑夜是那么漫长～长得让人看不到半点希望。人活在这种环境中～生存是主题。在炼狱底层～要么追波逐流～要么被浊浪吞没。刘仲在逆境中磨砺出了锋芒～他向世俗挑战～向命运挑 战～成了世人眼中桀骜不驯、特立独行的叛逆者。他暗自下定决心～一定要成为对社会有用的人。于是他发奋读书～学习写作。他先是写日记～后是写感想～激情所至～风暴跃然纸上,意象飞驰～竟然只有分行～才能留下情致于万一。在书的海洋里～他找到了治愈伤口的良药和人生的方向标。在写作中～他找到了诉诸心灵的最佳方式。当得知自己写的是“诗”以后～他似乎看到了自己的宿命。普希金说:“心里憧憬着未来,而现在却常是阴沉”。刘仲的文学梦与他的生存状态极不协调～然而他以“文革之子”来从事诗歌～又是极其自然。 插队下乡后～广袤的田野、竹林中的茅屋、芳香的野花以及勤劳淳朴的贫下中农～是他的世界。他心旷神怡～诗情澎湃:“广阔天地～我更觉你地阔天宽:”这时候～同学兼未婚妻吴琼芝是他的忠实读者。而很多人对 “劳改犯的儿子” 居然敢写诗是嗤之以鼻。 应当承认～刘仲这时的“作品”严格说来不是诗。他不会押韵～不懂节奏～语言贫乏～知识有限～有的只是一腔热血和非成功不可的决心。他经常这样激励自己:十年、二十年、三十年、四十年……只要坚持到那一天～我必会在荒漠中掘出甘泉。为此～他面对冷嘲热讽～乐在其中～并常常在大庭广众下不看别人眼色～起劲朗读自己的“作品”～成了同时代人眼中不知天高地厚的狂人。而这种社会观感～又极其容易把歧视转化为敌视——高压下成长的诗人,青春时代一点不令人羡慕。 现在～人们夸刘仲的诗有意境～有思想～意象鲜活、语言功夫好～似乎他生来是块写诗的料。其实刘仲写诗是生活所迫。他不是靠写诗 挣钱糊口～而是用诗来铸造灵魂～强化生命。当时～他不写诗就不能实现自我浇灌～激励生存意志,不写诗就看不到希望的亮光。他在政治上是先天残废～在经济上是极端贫困。除了诗歌～他几乎没有任何空间可以伸展生命。不管是抒情诗还是叙事诗～诗人都要顽强地 表 关于同志近三年现实表现材料材料类招标技术评分表图表与交易pdf视力表打印pdf用图表说话 pdf 现自己。由于在异乎寻常的苦难中主动拥抱生活～一直处于风口浪尖～加之被责任感所支配的命运的典型性～他诗里的诗人形象～异常丰满真实。他写自己就是写自己的时代～因而他自觉不自觉地成了时代感情关注的中心和整整一代人的代言人。 作为时代之子～刘仲的早期诗歌～大多带有“极左”的通病。不是大喊大叫～就是直抒胸臆。思想浅薄～语言干瘪～毫无艺术可言。幸运的是历史给予了他独特的恩惠:有人趁武斗之乱～从本地一所中学偷出了大量藏书。他千方百计同偷书贼交易～弄到不少禁书。广泛的阅读～使他接触了西方文学和印度、日本文学～有了初步的人道主义思想和生命意识。歌德、拜伦、普希金是他的偶像～范本却是艾青、郭小川、李瑛、闻捷等当代中国诗人。他学习过先贤们的多种风格～十几年后终于形成了自己的风格。在他的诗歌语言里～我们能看到艾青的深沉、李瑛的优美、郭小川的雄辩～但拜伦、普希金的影响随处可见。他深读名著～研究方言～极力把生活语言升华为文学语言。他十分喜爱少数民族的民歌～认为这是未受古代汉语格律诗影响的自由花朵～与欧洲古典民歌极为相似。但朋友们指出他缺少幽默～优美度不够～80年代写成的《高原抒情》、《秦始皇的兵马俑》和《格拉丹东》除外。 上世纪70年代初～诗人成长的关键时刻～陈庆刚出现了。没有这个同样痴迷文学的银行职员的二次启蒙～刘仲很可能永远只是一个在诗国外徘徊的文学爱好者。陈庆刚诧异他非凡的记忆力～教他文字功夫～使他掌握了诗歌创作的基本技巧～并重新认识了中国古典文学。1982年～陈庆刚考上了财经学院。他在文、史、哲上的“转手买卖”～使刘仲的缪斯有了更强劲的翅膀。诗人对老师充满感激～在出版诗集的时候～把长诗《落魄英雄王概的故事》献给了他。 交胜己者为友是刘仲快速成长的诀窍。谭明中～将来的人们会记得这个名字。20世纪70年代末～同刘仲邂逅之初～这个满脑子桂冠梦的企业家还是个中学教工。他的美学修养～让刘仲的缪斯有了理性光芒。两个诗人经常交流自己所认识的黑格尔、马克思、丹纳、勃兰兑斯。刘仲敬佩谭明中学习的刻苦和思想的深邃～把他看作“老师级别的朋友”～希望他在文学理论上大展拳脚。但最终是自己学起了别林斯基～当起了青年作家唐俊高、苏清鹏、杜先福、王平中及老作家李献春～作家、翻译家刘荣跃的批评家～发表多篇文学评论。并在《对美学几个基本理论问题的探讨》、《20世纪中国诗歌主流一瞥》两篇 论文 政研论文下载论文大学下载论文大学下载关于长拳的论文浙大论文封面下载 中确立了自己的美学观和诗学理论框架。 孟子云:“吾日三省吾身”。刘仲从梅林的《马克思传》中～看到了严厉的自我批判在伟人成长中的关键作用。于是他在狂悖叛逆的同时开始了自我解剖。为了彻底战胜自我～他不惜矫枉过正～经常像卢梭那样公开展示和批判自己的丑恶。以至于有人批评他矫情造作。他一方面自信、自虐～另一方面又自我怀疑自我放纵。他明知好斗好胜 之心和烈酒有害～却老是改不掉自己的德性。最为严重的是他还爱用圣贤标准去要求别人～且口无遮拦～直截了当。胡乱树敌令他吃尽了苦头。但总的说来～严酷的自我批判～带给诗人多的是超凡脱俗的健康成长和永不停息的进取精神——《在河之洲》证明了这一点。 如果单凭自己的生命体验决定价值取向～刘仲完全有理由比某些颓废文化推崇者更愤世嫉俗。但他对生活没有仇恨～只有感恩。他是真的把压力当作动力～把所有的际遇都当作资源。这使他善待同类～充满爱心。有时候～历史悲剧和某些丑恶现实所激发的愤怒～也会使他因偏激而消沉～“活在当下”的命题～又激起诗人强烈的社会责任感。他一次又一次地离试图开海边～最终义却无反顾地地投身大潮。经过几十年的沉浮～他对歌德“广大无边的爱～包括一切、构成一切、收容一切”的箴言～有了更深的领悟。 几十年过去了～中国社会发生了翻天覆地的变化～刘仲由伍隍小镇进了资阳城。浪漫天真的下乡知青、满腔热血的生产队长、汗流浃背的装卸工、油漆工、不务正业的百货店老板、家具厂老板、餐厅老板、汽车老板、法律工作者、事业单位干部、企业人力资源讲师……一次又一次痛苦地蜕变中～刘仲艰难而失败地寻找着生存之道～命运富于传奇色彩而极具悲剧性。在1988——1998的整整10年里～刘仲是一个除了诗歌百事不管的“专业诗人。”家庭的担子～全压在妻子瘦弱的肩上。他恨自己找钱乏术～眼睁睁看着母亲被治糖尿病的劣质药夺去生命,恨自己厚颜无耻:在妻子下岗后还靠她教幼儿园养家。但他知道自己的使命所在:只有写完《在河之洲》～他才无愧于这个 国家、这个时代和自己的家人。记者康钦华曾在《四川日报》上以《痴撑诗人的女人》为题～撰文介绍了这对夫妻相濡以沫～献身诗歌的动人故事。记者陈源根题为《痴情诗人的浪漫人生》的深度报道～也让刘仲名声远播。1998年～资阳市电视台对在困境中仍执着于诗歌的刘仲作了专题报道～一时间更让诗人成了公众人物。马克思说:“只有不畏艰险勇于攀登的人～才有希望达到光辉的顶点。”刘仲懂得这一点～因而他能沉下来～淡泊名利～耐清贫、耐寂寞～深耕脚下的土地。 日子是艰辛的～诗的火焰却从未熄灭。在妻子的全力支持下～他于1992年出版了自己的第一部长篇诗集《艰辛的旅程》。当时～西方颓废文学影响下的朦胧派和形形色色的先锋前卫派～正充斥中国诗坛～刘仲的现实主义路数无异于开顶风船。明明是人民心声～却成了“曲高和寡”的另类。难怪作家孟基林96年在《青年作家》上撰文说他“高处不胜寒”。作家、文学批评家孙自筠教授在《内江20年文学通论》一书中～肯定了刘仲诗歌的真诚和大气～但却将其独树一帜的叙事手法视为“不够凝练”。不管怎样～昔日的文学青年～成就了年轻时的梦想。真正的珍珠～自会在历史长河中闪耀光芒。 根据谭明中的建议～刘仲于上世纪70年代末开始着手创作《在河之洲》～这是一部以诗人家族史为原型的～人物众多、内容丰富、社会关系复杂、全镜头的中国百年生活史诗～长达70000行～历时30年方才得以完成。用形象令人信服地表现历史的演进～从艰难曲折中见出人类的本质力量～是长诗的主旨。有时诗人还像拜伦那样站 出来高谈阔论～但真正不朽的是生活之美及其所揭示的历史真谛。星辰运行是壮丽的景象～川中丘陵文化更是精神家园。长诗故事结构恢宏～上百个鲜活的人物个个性格突出～跃然纸上。为避免将叙事诗写成押韵故事～他以《静静的顿河》为蓝本～重视场景描写和心理刻画～他还取消引号～让人物语言和内心世界作无缝链接。这就使长诗规模超级庞大。但却消解了像“唧唧复唧唧～木兰当户织”这样的传统叙事的枯涩。有人将《在河之洲》定位为诗体小说。然而当他试图将长诗改写成散文时～却发现情致无法剥离～关系无法厘清～以散文来展示诗的世界～绝对是艺术上的倒退。毫无疑问～这是一部具有史诗品质的巨著。其内容真实得令人震撼颤栗～远景却在悲剧之中。《在河之洲》是通过对川中百年丘陵文化的艺术重建～接近了美和真理。 作为一个轮廓分明的狂放诗人～刘仲性情率真～固执得近乎于偏执。他极其鄙视和痛恨那些反艺术、反道德、肢解现代汉语、故弄玄虚的西方颓废文学的模仿者～充当批评家时咄咄逼人～不惜成为诗界公敌。但同时他又虚怀若谷～对批评意见总能做到择其善者而从之。有时批评意见不尽正确～但往往却能“歪打正着”～为诗人带来意外的收获。资阳市委宣传部副部长崔刚、文联主席徐远鸿、社科联副主席陆安强比刘仲小十岁～却是他诗歌和为人的批评家。这三个人的批评意见～令《在河之洲》增色不少。正所谓“圣贤无常师”:刘仲走的是圣贤之路。 2011年初～《在河之洲》由中国戏剧出版社出版。由于处于低潮的中国当代诗界尚未摆脱观念化倾向和小家子气～刘仲可能在相当长 的时间内还得忍受寂寞。限于水平～我们无法对这部百科全书式的巨著展开全面述评。并非“大就是好”。但只要读完这部作品～你就会感到中国现代史、生活史有了诗歌纪念碑,诗歌史、文学史有了里程碑。我们期待重量级批评家的出现～期待《在河之洲》能一扫颓风～带出一个诗歌盛世。 为什么这样一部巨著要由刘仲来写～而不是由别人来完成,因为这是需要具有哲人和历史家素质的诗人拼着命来干的活儿。在学校里～他资质平平。是勤奋和不甘沉沦不甘平庸的志向～指引他走向崇高,是他的时空造就了他的理想主义浪漫主义情怀和诗才～使他在屈原、李白、杜甫、但丁、歌德、拜伦、普希金的照耀下～登上现实主义文学的高峰。很多人在天分、文学修养等各方面都很强～但似乎只有刘仲能在人生的十字路口义无反顾地舍弃现实利益～选择理想。为此他和他的家人付出了沉重的代价。如今～收获的季节到来了～愿诗人能在新时代的阳光下享受成功。 真诚、自省、感恩、爱——诗人给我们的启示是他皮肉上熬出来的哲理。今天的刘仲～年近六旬～因写作过度劳累和苦难深重而疾病缠身。但他仍是求知若渴～手不释卷。有了灵感～半夜也要翻身起床开灯写作。我们一直在呼唤黄钟大吕～呼唤大诗人。回顾新诗100年～诗人如过江之鲫。平心而论～有几人担当得起这个“大”字,总不至于老是把那些图解领袖意志的、制造温吞水的、糟蹋民族语言、玩味自我败坏诗歌～甚至丧心病狂残害生命的东西尊为大诗人吧, 有人说诗是人类精神的升华。而刘仲是将生命化作了通往奥林 帕斯之巅的那道彩虹。现在《在河之洲》出版了～相信屈原、李白、杜甫在天之灵将为之而额手相庆。这是中国诗歌的骄傲～这是四川省和资阳市的骄傲。 二0一一年二月二十六日于资阳市