远行——不为出走，而为回家
文/栖栖者
有谁不爱远游呢？
郁达夫先生在他的《屐痕处处》的自序中开头便写：“每见古人记游或序人记游，头上总要说一句‘余性好游’的开场白，读了往往想哄笑出来；因为我想，狗尚且好游，人岂有不好游的道理？”他的豁达一下子展露无遗。
而在郁达夫先生近百年之前的美国作家梭罗，给人的印象却并不如此豁达。爱默生就这么评说自己的挚友，当他和大家在一起时，“原本好好的谈话还是会无疾而终”。而梭罗给人的印象似乎也并不怎么爱远游，一生几乎都在故乡康科德度过，很少外出，只有去哈佛求学，到瓦尔登湖畔隐居两次例外。所以这样一位梭罗，写出一本书，并命名为《远行》，是颇让人意外的事情。
而如“清心寡欲的遁世者”般的梭罗，后世却认为他的《远行》最伟大的旅行文学作品，影响了写出《在路上》的凯鲁亚克等一众爱远游的“垮掉派”和嬉皮们。如果说他的老师兼朋友爱默生被认为是“美国精神之父”所言不虚的话，那么他可算是“美国另类精神之父”。他特立独行，孤独而终老，“我爱梭罗，但很难喜欢他”；他藐视权威，宁愿入狱也不愿缴税；他甚至主张废除政府……爱默生说“没有哪个美国人比梭罗更纯粹了”。
他在何处远行呢？跟他同时代的法国人德梅斯特写下了《在自己房间里的旅行》，用四十二天当中灵魂的思索和想象构建了一个“自我-他我”交织的世界。郁达夫曾经也这样描述过自己的行程，“区区的游迹，只好说是从卧房到了厨下，或从门房到了大厅的一点点路”。梭罗一定也跟他们有同样的观点，所以才会说：“如果你不觉得脚下这方沃土比这个世界上任何地方的泥土更芬芳，那么你就不值得有所期待”、“旅行的真谛，不是运动，而是带动你的灵魂，去寻找到生命的春光。”
他在《瓦尔登湖》中曾经找到过这样的愉悦，但这并不足够。只有拥抱自然，他仿佛才真正拥有了无上的生命。因此，《远行》中的梭罗是狂放的、大胆的和激昂的。“外面越荒凉，我的情绪越高昂，因此，赐予我大海、沙漠和荒野吧！”甚至他判断美的标准也直接变为了“趋于野性则美”。
因而在这本书中，富有野性的字句充满其间，阅读中也难免会产生出走远行的念头——“在尘土最肆意飞扬的路上，也有对最风尘仆仆的旅人的慰藉——他时而爬上高峰，时而走入幽谷，他的双脚勾勒出的路径便是人类生活的最完美的象征”。
这句话也许道尽了梭罗远行的真正意义，“真正的旅行，看尽千山异国，不也同样要以返回到自身为最后目标吗？”（南方朔先生语）所以爱默生在这本书的导言最后，写下了对梭罗最无上的赞誉：“茫茫尘世，哪里有知识，哪里有美德，哪里有美，哪里便是梭罗的家园。”
是啊，对于梭罗来说，对于千千万远行的人来说，他们心中的远行，不为出走，而为回家。
（《远行》，[美]梭罗 著 董晓娣 译 北京：光明日报出版社 2012年7月第一版）
各大网络书店均有销售。
http://book.douban.com/subject/10775812/
豆瓣读书首页推荐 新浪文化读书推荐
《今周刊》《南风窗》《中国新闻周刊》推荐
本文档为【远行——不为出走，而为回家】，请使用软件OFFICE或WPS软件打开。作品中的文字与图均可以修改和编辑，
图片更改请在作品中右键图片并更换，文字修改请直接点击文字进行修改，也可以新增和删除文档中的内容。
该文档来自用户分享，如有侵权行为请发邮件ishare@vip.sina.com联系网站客服，我们会及时删除。
[版权声明] 本站所有资料为用户分享产生，若发现您的权利被侵害，请联系客服邮件isharekefu@iask.cn，我们尽快处理。
本作品所展示的图片、画像、字体、音乐的版权可能需版权方额外授权，请谨慎使用。
网站提供的党政主题相关内容(国旗、国徽、党徽..)目的在于配合国家政策宣传，仅限个人学习分享使用，禁止用于任何广告和商用目的。
浙公网安备 33021202002483