《当李晓峰成为SKY》（李晓峰）

内容简介 李晓峰出生在一个小县城里，他的父亲是医生，母亲是下岗工人。随着李晓峰的姑姑远嫁他乡，爷爷奶奶也需要新 的人来照顾，加上家里三个越来越大的孩子，一家七口的重担就全压在薪水微薄的父亲肩上。巨大的压力让人到中 年的父亲脾气暴躁，而只有十几岁不懂事的李晓峰就成了经常挨打的对象。 对于李晓峰来说，本应跟同龄的孩子一样，努力学习，立志考一所优秀的大学，之后找一份稳定的工作，之后 娶妻生子终老一生。这也是他父母为他计划好的人生。 但故事如果是这样的，可能也就没有这本书的存在了。 李晓峰选择了与父母意志完全相反的道路。他整日背着父母逃课、打桌球、午夜喝酒，去学校调戏女同学，偶 尔还会去市里面的公园找软弱的情侣来练练拳法。这在从小看武侠小说的李晓峰看来，这感觉棒极了。 直到有一天他无可救药地爱上了一款名为《星际争霸的电脑游戏。他的命运也从此发生了改变，人生瞬间有了 目标。他不希望成为科学家或医生，只希望能打一辈子的游戏，用游戏来实现自己的“大侠梦”。 他开始为了这个“几乎不可能”的目标而努力着，一条艰辛而又传奇的追梦之旅就此开始…… 编辑推荐 当他成为SKY时，全世界都为之疯狂！ 他像韩寒，叛逆轻狂，年少辍学； 他像刘翔，为国争光，勇夺冠军。 成为SKY之前，他是不良少年、父亲眼中的耻辱、在网吧啃泡面玩游戏…… 成为SKY之后，他是世界冠军、万人心中的偶像、与周杰伦一起玩游戏…… 他与韩寒、丁俊晖、朗朗、江腾一被认为是中国80后的代表人物！ 他首次出书讲述自己那传奇的追梦之旅！ 段暄、陈鲁豫、姚壮宪、海涛、伍声、萧鼎、南派三叔、叫兽易小星联名推荐！ 媒体评论 全明星推荐语：他选择将爱好做为自己的职业，同时也选择了一条充满荆棘之路：坚守，困惑，无奈，荣耀……相 信通过这本书，我们能够了解一个更真实的SKY，更真实的电子竞技世界。SKY的经历告诉我们：人生，其实可以有 不一样的选择。 ——中央电视台著名主持人 段暄 每个人跟每个人的路不一样，SKY走了自己的路，做了自己喜欢的事，追求着自己的梦想，他的那种精神让我 感动。 ——凤凰卫视著名主持人 陈鲁豫 SKY就像是现实世界中的李逍遥。他们都出身贫寒，儿时都有过成为“大侠”的梦想，并且都通过自己的不懈 努力功成名就，最终在自己的领域里成为了一代“奇侠”，而他们各自的追梦之旅也都感动并影响了整整一代中国 年轻人。 ——著名游戏制作人，《仙剑奇侠传》之父 姚壮宪（姚仙） SKY是拥有卓越天赋的天生斗神，也是一个勤奋不辍的普通青年，每个年轻人，都能在他身上看到自己所追逐 的那一面，希望这本书能给奋斗者以启发。 ——著名短片制作人，导演 易小星（叫兽） 我很欣赏SKY的个性，他的座右铭“加油、努力、坚持、拼搏、自信！”造就了他宛如小说般精彩的人生。 ——著名奇幻小说家、《诛仙》作者 萧鼎 很多人都羡慕今天SKY的辉煌，但他们却不知道当年李晓峰的落寞，这正是这本书要告诉所有人的意义——要 想成为神，就要承受常人难以承受的煎熬和痛苦的考验！ ——《盗墓笔记》作者、《超好看》杂志主编 南派三叔 如同李娜对于中国网球，刘翔对于中国田径，丁俊晖对于中国斯诺克，聂卫平对于中国围棋一样，李晓峰对于 中国电竞有等同的地位。 ——PLU游戏传媒CEO FRIEND 很少有人能成为一个行业的旗帜，而又是在一个推崇公平没有门槛的行业，sky的故事值得每个人的思考。 ——电子竞技DOTA项目世界冠军 伍声（2009） 在我还在读书的时候，是看着SKY的比赛，渐渐了解了这个叫做电竞的圈子。后来，自己加入了这个圈子，看 着SKY夺取了一个又一个辉煌，我知道，如果要用一个ID来代表电子竞技，那一定是“SKY”。 ——著名DOTA主持人 海涛 在这个价值观单一的社会，80后的Sky用实力和努力证明了电竞也能出民族英雄。 ——GG电竞平台创始人 现聚美优品创始人，首席执行官：陈欧 WCG提供了SKY了一个舞台，SKY也以他的努力让更多的人认识到了WCG，认识到了电子竞技，SKY是中国电子竞 技的符号，也是中国电子竞技的骄傲！ ——WCG中国区组委会主席 NEOTV CEO 林雨新 sky是最能够诠释电子竞技思想、同时代表中国电子竞技的人物，不仅仅是他出色的比赛成绩。而是我感受到 他在获得成功后，仍然保持谦虚、勤恳、专注。并不断通过个人的影响力去帮助这个初生、却又充满争议的行业前 行。这样的一个典型人物，对帮助电子竞技行业建立起好的口碑非常重要。 ——电子竞技元老寒羽良 现腾讯游戏量子工作室，光速工作室总经理陈宇 目录 楔子 第一章 街道中的岁月 第二章 15岁的大学生 第三章 Home，我的第一支战队 第四章 高手之路 第五章 短暂的收心 第六章 西安，第一站比赛 第七章 离不开的星际 第八章 种族对抗赛 第九章 告别校园 第十章 实习生活 第十一章 失败的WCG初体验 第十二章 剑指武汉 第十三章 短暂的魔兽岁月 第十四章 雷雨中的复仇 第十五章 WCG总决赛 第十六章 转型 第十七章 魔兽高手之养成 第十八章 两线作战 第十九章 冷战 第二十章 职业第一站：HUNTER 第二十一章 永远的Yoliny 第二十二章 韩国之旅 第二十三章 宿命的对手 第二十四章 电竞黄金时代 第二十五章 比赛季 第二十六章 初登王座 第二十七章 夺冠后，一切都变了 第二十八章 决战蒙扎之巅 第二十九章 烦恼与荣耀同行 第三十章 一个时代的终结 最后一章 作者简介 Sky，原名李晓峰，曾代表中国队参加世界电子竞技大赛，在代表世界电子竞技最高水平的WCG上取得了令国人瞩目 的辉煌成绩，第一次让五星红旗飘扬在全球电子竞技的最高峰。Sky2006年再次获得了WCG的世界冠军，成为卫冕 WCG魔兽争霸项目的世界第一人。 前言 插图 精彩书摘 楔子 李晓峰对于Sky来说是什么？ Sky对于李晓峰来说是什么？ 我想没有李晓峰的话，中国肯定还是会有Sky出现的。 但是没有Sky的话，肯定是不会有这么知名的李晓峰的。 2007年10月8日，美国西雅图，WCG全球电子竞技大赛的决赛正在进行。决赛的一方是我——来自中国的Sky， 另一方是来自挪威的Creo。 Sky，原名李晓峰，连续两届WCG世界冠军，现世界排名第二。Creo，真名不详，两年前退役读书，直到2007年 年初才选择复出，现世界排名——未入前十（因长时间退役）。 台下聚集了无数中国留学生，他们高举着五星红旗，把现场装扮成壮观的红色主场。而在遥远的中国，虽然是 深夜两点，依然有数百万电竞爱好者挤在狭窄的宿舍，关注着这场巅峰之战。 赛前，WCG官方网站上为我的头像打出了一行标语：No one on the earth can beat me（地球上没有人能击败 我）！ 他们这么说当然是有原因的。在冲往决赛的道路上，我刚刚战胜了这个世界上最强大的两位对手——Moon 和Grubby，他们是世界上获得荣誉最多的魔兽选手，现世界排名分别是第一和第三。 在WCG的历史上，还从来没有人可以连续三次拿到世界冠军。但现在，所有人都相信Sky将创造历史。 一小时后。 新历史被创造了，不过创造者不是我，而是Creo。 这个之前曾多次输给我，又经历过退役与复出的挪威选手，夺得了自己的第一个WCG世界冠军！而我，则与三 连冠的伟业失之交臂。 解说员在不停地高喊着“unbelievable（难以置信）！unbelievable！unbelievable！”台下的华人也一片唏 嘘。万里之外的祖国，无数魔兽爱好者也因为我这次失利而伤心得难以入眠。 我仰起头，眼泪从脸颊滑过，怎么也阻止不了。 无数次梦到过这样的结果，却怎么也想不到会是这样一个玩笑般的过程。我击败了最强大的死敌，却倒在一个 不起眼的小角色面前。 这仿佛是一种宿命，当年Sky从一个默默无闻的ID起航，逐渐打出一片天空。最终，在2006年WCG上达到巅峰， 成为君临天下的两冠王。而一年之后，又一个不知名的ID冲了上来，把Sky推下了神坛。 从初出茅庐到初成大器，再从如日中天到夕阳西下，似乎每一个曾经知名的ID都有过这样的历程。 那么，Sky这个ID又有着怎样的故事呢？ 第一章 街道中的岁月 我叫李晓峰。李嘉诚的李，纪晓岚的晓，许海峰的峰。 只是，我没有李嘉诚那么富有，也不像纪晓岚那么多才，更没有许海峰那样传奇的人生。 1985年农历三月二十七，我出生在河南省汝州市东关区的一个平凡的角落。听父母说，那一天天气很正常，并 没有什么电闪雷鸣、天降祥云。 历史上汝州出过不少名人，比如辅佐唐太宗开创唐朝“开元盛世”的宰相姚崇。听老一辈说，宋代“汝、哥、 官、定、钧”五大名瓷之一的汝瓷就出自我们这个汝州市，现在一个宋代真品汝瓷就可以卖好几百万！为了这话， 年幼的我经常盯着那些古老的院落想：“这里面要是能挖出什么坛子罐子就好了！”不过一直到现在，也没好意思 真动手挖过。万一什么都挖不出来，那可就太丢脸了。 历史上的这些骄傲都已经成为过去，现在它只是一个普通的县级市。 小时候，身边的很多伙伴会为了汝州是不是地级市而争吵不休。这时我很少插话，一半是因为我不知道县级市 和地级市有什么区别，一半是因为我觉得争论这个问题是吃饱了饭没事干。 东关区是一片老城区，所谓“老”就是多年没建过新建筑，也就没法靠钢筋水泥来“拉动GDP”。正因为如 此，这里的人都很穷。大人做着各种各样的小生意，用各显神通的方式去赚钱。很多小孩小学都没毕业就开始帮家 里做事赚钱，长大了便接老爸生意的班。在其他地方奉为金科玉律的“万般皆下品，唯有读书高”，这里似乎看不 到任何痕迹。 受环境影响，我的发小们都不喜欢上学。 不喜欢归不喜欢，逃学的也不多，只是放学时大家会一起在巷子内蹦弹子、玩沙包。年少贪玩，加上也没有家 长督促，所以很多人一不小心就忘了完成家庭作业。完不成作业自然要被老师骂，骂得多了，就更觉得上学没意 思。大部分街坊邻居的孩子勉强混到初中学业，就不再上学了。也有一些年岁稍大的孩子经常逃学，或者很早就辍 学，然后跟着某些号称“黑社会大哥”的人混。 虽然他们只是些小喽啰，但在幼时的我们看来，他们活得很“潇洒”。好吃的永远不少，好喝的永远不缺，就 像是钱花不完一样。在学校里看谁不顺眼了，就可以送上一顿五行拳，如果对方不服气，那就再附送一套“无影 脚”。 东关区，就是这样一个鱼龙混杂的地方。 我的家庭和他们不太一样。父亲没有做小生意，他是一名医生。母亲曾经是某酒厂的员工，只是下岗比较早， 似乎在我上初中时就已经下岗了。 重要的是，他们都有高中学历！ 和普遍小学没毕业的同龄人相比，他们算是不折不扣的“知识分子”了。这两个高学历的人凑在一起，自然特 别重视我的学业。从小他们就教育我一定要做好孩子，不要和坏人勾搭在一起，尤其是街道里那些留长发、刺文 身、戴墨镜的“流氓”。 他们还常常给我举例子，比如谁家的孩子因为做了坏事，被抓进去了；谁家的孩子惹到了不该惹的人，打架斗 殴被KO了…… 所有例子讲完后，顺理成章地得出一个结论：你要做一个听话的好孩子，而在现阶段，需要做的就是好好学 习，别跟一些不三不四的人出去玩。 在年少的我看来，父母就是我的信仰，他们永远是正确的。因此，我用力地点点头，心里暗暗发誓一定要做一 个“听话的好孩子”。 但是上了小学后，信仰开始有点动摇了。虽然我好好学习，天天向上，但是每天放学时总会有些坏孩子把我自 行车胎的气放光，或者偷走气门芯。在他们看来，这或许只是个无关痛痒的恶作剧，还可以给他们带来些许成就 感。但我感到很受伤，我相信，每一个被欺负的好孩子，都不会觉得这是“无关痛痒”的。 我试图通过谈判来解决问题，但他们根本不听，于是我使出了撒手锏——找家长。我让爷爷到学校找老师告 状，老师把领头的那个小孩狠狠批评了一顿。这一招挺解恨的，但不能解决根本问题，转头他们就开始报复，变本 加厉地作弄我。 在这样的环境中，我百般煎熬地度过了自己的小学生涯。小学毕业时，我的学习成绩已经比刚入学那两年差了 很多，并且再也没有回到“优秀学生”的行列。 升入中学那年，父亲表现出和其他家长不一样的大度，居然给我买了个被称作FC红白机的游戏机。因为他听医 院里的同事说过，也在报纸上看到过，适当地让小孩子玩游戏可以开发智力。 但我想，如果他知道自己的儿子以后将以打游戏为职业，会不会把它摔得粉碎？ 这个暑假我就泡在这款游戏机上了，几乎一玩就是一整天。虽然里面的超级玛丽、冒险岛等游戏非常简单，但 在没见过世面的我看来，这比什么沙包弹珠好玩得多。 对父母来说，我迷恋游戏是一把双刃剑，有好处也有坏处。 好的一面，是在街道的大多数孩子学会酗酒、打群架时，我安静地待在屋子里，从来不会惹出一些让父母焦头 烂额的事情；坏的一面，则是当我陷入游戏的海洋里而不能自拔后，学习成绩进一步受到影响。 父亲只关注坏的一面，于是他总是不让我再玩游戏，而是希望我好好学习。 他的 方法 快递客服问题件处理详细方法山木方法pdf计算方法pdf华与华方法下载八字理论方法下载 也很简单：每次下班回来时，摸一摸红白机的电源是否烫手，如果很热，回头就给我劈头盖脸一顿痛 骂。 这时候我总是感到非常懊恼：居然因为太投入而忘了时间，下次一定早点关电源！ 由于游戏的出现，我的暑假是宅过去的。 但上了中学后，我变得更宅了。 因为我赫然发现，光天化日，朗朗乾坤，居然老是会遇到一些小混混找我“借钱”买早餐吃。当然，这个 “借”是给我面子，不能让他们还，也不敢。即使偶尔逃脱了混混们的魔爪，到了班级，也会有几个“班霸”上来 顺走身上仅有的早餐钱。跟这些人一比，小学时遇到的“坏学生”简直成了温柔的小绵羊！ 地球太危险了，我还是回火星吧！ 于是进入中学后，我越来越不想外出，不想去学校，宁愿一整天待在家里，有时候甚至因为恐惧去学校而装 病！ 终于有一天，我爆发了。你有大哥，难道我就没有？！ 我找到一位和我从小玩到大的大哥，他的名字叫八戒，在社会上已经混了很多年。八戒大哥二话没说，带了十 几个东关区的兄弟冲进学校，找到那几个经常欺负我的家伙，狠狠地揍了一顿。最后，八戒大哥撂下一句话：“谁 再敢欺负他，就是在欺负我！” 扬眉吐气的感觉真好！从那以后，我就死心塌地跟上了八戒大哥。 背着父母逃课、打桌球、午夜喝酒，去学校调戏女同学，偶尔还会去市里面的公园找软弱的情侣来练练拳法， 我们开始用这样的方式发泄自己的剩余精力。 甚至有一次，我差点踏上犯罪之路。那次是在午夜12点，大哥给我们每人发了一把大砍刀，说是要去教训一个 仇人！而当我们到了那个“仇人”家时，发现仇人不在，只好作鸟兽散。我想这应该是我的人生经历中离走上歧途 最近的一次了，如果那个“仇人”在家，或许李晓峰就再也不可能变为Sky了。 近朱者赤，近墨者黑。我后来一直在想一个问题：如果在小学或者中学的时候，不被这些外界的东西干扰，我 的成绩是不是会更好？是不是能顺顺当当地读完中学考上大学，甚至去考个研究生，成为一个地地道道的白领呢？ 不管怎么说，环境是可以改变人的。特别是对于像我这么敏感自尊的老实孩子来说，小学与中学的环境，影响 了我的整个生命轨迹。那样的环境让我与“好孩子”无缘，也让我在以后选择电竞时少了许多抉择的痛苦。其实如 果成绩很好，能够按照父亲给我的 规划 污水管网监理规划下载职业规划大学生职业规划个人职业规划职业规划论文 走下去，我又怎么会走上电竞这条充满不确定因素的路呢？ 这些都是马后炮了，必须承认，我没有伟大人物那么坚强的神经，在坏孩子的骚扰下做不到安之若素。没办 法，当初出生时一点异象都没有，证明我天生就只是普通人而已。和牛人比，我是菜了点；和坏人比，我也过于好 了点。鲁迅说“忠厚老实是无用的别名”，要想当牛人，不带一点坏是不行的。 不过，好孩子也有好孩子的好处。也许是因为父母从小的教导，让我的思想始终与“小混混”这三个字格格不 入，所以我跟着大哥的“风光”日子并没有持续太久。当附近街道上出现了一个划时代的科技产物后，我就彻底跟 他们分道扬镳了。 谈起这个划时代的产物，就不得不说到我的表弟。他叫高浩，只比我小几个月。由于年纪相仿，从幼时开始我 们就是最好的玩伴。 我们关系好还有一个原因，那就是他也无比喜欢玩电子游戏。不一样的是，他玩游戏很疯，学习成绩却很优 秀。无论在老师还是家长眼里，他都是好学生的代表。相信80后、90后的同学，应该都遇到过这种游戏学习两不误 的牛人。因为会玩游戏，他们很受男同学的欢迎；因为学习好，他们又很受女同学的青睐。这种集万千宠爱于一身 的风光，让我们这帮后进少年想起来就觉得苍天不公。 我也曾经问过表弟：“怎么才能一边玩游戏，一边又考高分呢？” 他轻描淡写地吐出两个字：“努力！” 无语——以后再也不问这么无聊的问题了！ 1998年——大概是读初二的时候——入夏后的某天夜晚，我在表弟家住。临睡前，外婆问我们：“饿不？想吃 点东西吗？” 这时候，我和表弟都趴在床上目不转睛地看武侠小说，异口同声地回答不饿。 外婆看着我们专注的样子，笑着夸奖道：“真是努力学习的两个娃啊！你们好好学，等以后当个大作家！” 表弟立刻坐起，用身体挡住我们正在看的小说，45°角斜向上望着天空，掷地有声地回道：“我不当作家，我 以后要做一个科学家！像牛顿、爱因斯坦那样的！” 外婆并不知道谁是牛顿谁是爱因斯坦，但显然对表弟的这番“豪言”非常满意，她转头看着我：“你呢？晓 峰。” “我？……哦，我要做个世人皆知的大侠，像郭靖黄蓉那样——”话没说完，表弟在我身后偷偷捅了几下，我 才从武侠小说的情节中反应过来，“……就像包青天那样，专门给好人申冤，对付贪官和坏人！” 外婆似乎没听过郭靖黄蓉，但她知道包青天是老百姓的救星，笑得更灿烂了：“两个娃，一个比一个有志 气！” 其实我没说错，做一个走遍四海、行侠仗义的大侠多好，“十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与 名。”多拉风，多潇洒，不正是我最希望过的生活吗？至于什么好好学习，长大后当科学家、作家、工程师之类 的，并不是我的梦想。 科学家、作家、工程师可以阻止我在学校里被人欺负吗？好像不可以。 大侠可以吗？废话，大侠可不就是专门对付小混混的嘛！ 而且，武侠小说中的大侠，最后都能够把最漂亮的女主角领回家…… 我还沉浸在“大侠”的幻想中时，外婆不放心地又问了一遍：“你们饿吗？要不要做点什么吃啊？” 表弟赶紧回答道：“不饿。不过奶奶，我一会儿想和晓峰出去吃碗馄饨，好久没吃了。”一边说还一边拉着我 的手使眼色。 我一下就反应过来：“是啊，外婆。您不用自己做了，我们去外面吃点馄饨就好了。” 外婆从兜里掏出一块钱递给我，叮嘱道：“等会儿快去快回，别弄得太晚了啊！”说完就颤颤巍巍地上楼睡觉 去了。 我握着手里的一块钱，悄悄地问表弟：“我们什么时候去游戏厅啊？一块钱买十个游戏币，今晚一定要把《恐 龙快打》打通关……” 表弟神秘兮兮地说：“今天晚上别去游戏厅了，我发现了一个比游戏厅更好玩的地方，今天晚上带你去看 看。” 还有比电子游戏更好玩的？那会是个什么样的东西？我的好奇心一下子被调动了。 好不容易熬到深夜，确定外婆以及其他家人都睡下之后，表弟和我蹑手蹑脚地溜出了家门。出门后，他轻车熟 路地拐过几条街道，把我带到了一个神秘的房间。 这房间30平方米不到，放满了电脑。它们的显示器还是球形的，主机也显得很笨重，但已足够让我大开眼界 了。好多年纪和我们差不多，或者稍微大一些的孩子，坐在电脑前专心地玩着。看着他们电脑屏幕上五光六色、变 幻不定的画面，没见过世面的我感觉非常奇妙且复杂：似真似幻，有一点好奇，有一点悸动，有一点兴奋，有一点 惊叹，这种难以言说的心情至今都记忆犹新。 表弟坐在一台电脑前，熟练地启动了电脑。 我问道：“那我坐哪个电脑啊？” 表弟诧异地看了下我，反问道：“刚要吃馄饨的那一块钱还在吗？” “当然在了。” “给我吧。” 把钱给他后，我观察了一下周围，发现似乎每个电脑都已经有人在用了。表弟用脚从旁边钩过来一个小板凳， 示意我坐下：“喏，先坐这个小板凳上吧。” 接着他又自言自语似的说道：“我这里有2块钱，加上你的1块钱，够我们玩3个小时了。你刚来又不会用电 脑，先别玩了，浪费钱。先看看我怎么玩，下次再给你开。” 我语塞了，心中暗想：“早知道还不如去吃馄饨呢！” 表弟早已顾不上跟我说话，点开一款叫《三国志》的游戏。我坐在旁边，看着屏幕上一个个熟悉的名字闪过： 曹操、诸葛亮、刘备、关羽、吕布、张飞……一边看，一边向表弟请教这个游戏到底怎么玩，表弟也非常有耐心地 告诉我：“就是你选择一个君主，比如说刘备或者曹操，然后控制你的手下治理城池，招揽武将。最后带着自己的 部队去跟敌人干仗，统一天下。这个游戏可复杂了，每个武将都有一大堆属性，统率、武力、智力、魅力、声望等 等。打仗也分为战场交锋和武将单挑，每个人带的兵也分好多种，文官还能把对手辩论得吐血而死……” 在表弟的谆谆教诲中，我第一次接触到了电脑这个神秘的事物。而电脑游戏带给我的震撼，远远超过了其他电 子游戏。什么超级玛丽，什么恐龙快打，在电脑游戏面前，都太小儿科了！它们的画面精美度、游戏复杂度、故事 趣味性，都跟电脑游戏完全不在一个层面上！这种震撼感，只有幼年时看电视剧《西游记》的时候才体会过。 这一天，我坐在小凳子上看表弟玩了三个小时。时间到了，还站在别人背后看得痴痴入迷，不想离开。之后的 每个周末，我都会把节衣缩食省下的钱从游戏厅转到电脑房。即使不是周末，放学后我也会去逛逛。有钱的时候自 己玩，没钱的时候看别人玩。玩到老板要关门了，才依依不舍地离开…… 也就是在这一年，一个由美国暴雪公司制作的游戏也流传到了汝州，它的名字叫《星际争霸》。它加上电脑， 就是前面我所说的“划时代的科技产物”。这是一个改变我命运轨迹的组合，也是一个改变千万人娱乐方式的组 合。 从那时起，我就在问自己：星际为什么这么好玩？ 没有答案。我说好玩，但似乎也不是每个人都喜欢。喜欢的人，自然有他的理由，局外人很难理解。在我看 来，一款优秀的竞技游戏想吸引玩家，至少要满足两点：趣味性、对抗性。 星际争霸绝对是有趣的，它满足了我的侠客梦。在这个虚拟的世界里，我可以成为指挥官，战胜强大的敌人。 就像古代的那些名将一样，跃马扬鞭，率十万铁骑，扫平鞑虏，封狼居胥，岂不快哉？！ 在世纪之交的那几年，没有一个游戏在操作流畅感和军团指挥感上能与星际相媲美。那个时候刚好《异形》等 科幻电影经常在中央电视台上播放，引发了我对科幻的强烈兴趣。星际争霸也有浓厚的科幻元素，它的虫族单位造 型跟《异形》里的那个怪物几乎是一个模子刻出来的。它的故事背景则跟现在的架空小说差不多，非常神秘而新 奇。优美而大气的画面，加上铁血而真实的音效，我与身边的所有朋友几乎都是一见钟情。 最重要的是，玩星际的最终目的是人与人的对抗。以前的游戏，都是以电脑本身作为挑战的对象。电脑来来回 回就那么几招，到后来，我还没开始打就知道怎么赢电脑了，这就使游戏失去了新鲜感，变成单纯的发泄。星际的 战术却是永无止境的，两组人用同样的资源、同样的规则去尽力打败对手。由于对手是人，所以你永远不知道他下 一步会干什么。一局星际比赛的时间不会很长，但你一局又一局打下来却很难感到厌烦，其原因就在于此。 有了星际以后，几个朋友每天互相PK，叫嚣着战斗，打完之后还激烈地讨论着战术。这种快感早已让我们忘却 游戏厅内单纯的快打。 当然，那时候我的思考还没有这么深入，就是单纯觉得它刺激、好玩。我迅速地拉拢了一批邻居小孩，与表弟 和他的同学展开了旷日持久的星际对抗。时间长了，这些小孩就成了我玩星际的“小弟”。作为一个梦想着成为大 侠的人，我不得不从各方面照顾这些小弟，有时候甚至为此做出比较出格的事情。比如为了带着小弟去电脑房，我 会乘着爸爸午休把外套放在客厅时，从里面拿一张大钞；或者把妈妈嫁过来时，外婆送的民国时期的大洋（袁大 头）偷出去卖掉…… 次数多了自然会被发现，于是爸爸的皮带、妈妈的擀面杖伴随着责骂呼啸而来。 “看看别人家的孩子，学习成绩多么好，就知道去电脑房，还能有什么出息！” “日防夜防，家贼难防！” 打完之后，爸爸气冲冲地出门，妈妈也阴沉沉地回屋睡觉。只留下我一个人在屋子里痛哭，一方面是身上疼， 一方面也是觉得自己的确辜负了父母的期望。 我甚至想着像八戒大哥那样，在自己胳膊上刻下“学习”两个字，但终究还是没刻，毕竟还是有点怕见血的。 后来才知道，八戒哥手臂上的字是文的，不是自己拿刀刻上去的。 好险，幸好当时没拿刀刻，要不然就成“自残”的傻瓜了。 就在这样日复一日偷偷摸摸打游戏，回家再领教杀威棒的过程中，我依然坚持着对游戏的兴趣，同时对星际争 霸的了解也越来越多。 秋季的某一天，我以到书店买书为借口从老爸那里要来10元钱。在书店里琳琅满目的学习资料前，我却开始为 到底是买书还是去电脑房而踌躇不定。正当我进行激烈的思想斗争时，一本游戏书籍赫然映入眼帘，封面背景是我 再熟悉不过的星际游戏画面，上面斗大的一排字“kulou.csa夺得全国星际争霸大赛冠军”。 再也顾不上思想斗争了，我取下那本书，翻到书背面，上面写着“定价：10RMB”。 买，还是不买？又一次思想斗争开始了。最后，我作出了一个艰难的决定：讲讲价，一定要买！ “老板，这本书多少钱啊？” “10块，上面不是有定价吗？” “可以便宜点吗？” “看你是学生吧？9块5好了。” “9块，好吗？”为了星际，我人生里第一次厚着脸皮还了价。 “9块就9块，拿去吧。看你是学生，不赚你什么钱！”老板豪爽地同意了。 还价成功！我掏出那已经摩挲了好久的10块钱递给老板，拿起那本书和找回的1块钱蹿了出去。 回到家里，躲进自己的小屋，反锁上门。买学习资料之类的安排早就抛诸脑后，这会儿满脑子里都是星际。 我已经把这本书当作自己的至宝了，怎么看怎么兴奋，就像武功秘籍一样。 小心翼翼地打开，先看到的是对第一届CBI全国星际争霸大赛冠军kulou.csa（ 王银雄 ）的介绍。 王银雄网名酷酷（kulou.csa），《电脑商情报》这样介绍：kulou.csa领导着中国最大的星际战队——中国星 际争霸联盟（CSA），对虫族（星际争霸的一个种族）掌握得炉火纯青。通过首届“中华网杯”全国电脑游戏大奖 赛（CBI）及WCGC大赛一战成名，是目前星际争霸界的风云人物。据介绍，王银雄平时寡言少语，但与笔者在网上 谈起去年参加的WCGC比赛时，却“键字”如飞、侃侃而谈。第一届世界电子竞技挑战赛是由韩国三星公司出资 900 万美元举办的，享有电脑游戏奥运会的称号，参赛国有17个，包括美、英、德、法等世界强国。我国互联网起步较 晚，要选出具有世界水平的选手并不容易。作为首位CBI冠军，王银雄自然进入了正选名单。而在此次比赛中，4名 中国选手只有他闯入12强，但在8强对抗赛中惜败于韩国顶尖高手Gorush，后者是本届冠军。 看完他的资料后，我惊呆了。 全国冠军！这是多么霸气的称号，这感觉就像是什么“武林盟主”一样啊。如果我能像他这样拿到一次全国冠 军，那该有多好！以后有机会一定要跟他学习一下，看看星际高手都牛到什么地步了。还有那个什么三星公司举办 的WCGC，有那么多国家的选手参加，这不跟奥运会差不多吗？电竞奥运会上为国争光，想想都让人激动，如果到那 里去拿个冠军，我肯定是做梦都会笑醒的…… 转念一想，算了，别痴人说梦了，还是先看书后面的实用战术篇吧。 小狗变飞龙、The hunter（星际的一张地图）速RUSH（前期压制型打法，为了快速结束战斗而采取尽快暴兵的 策略，缺点就是后劲不足，一旦被防守住就很容易被人翻盘）、Big hunter（也是一张地图，The hunter的升级 版，里面的矿超级多）超级打法、慢投Lurker（虫族的一种单位，可以埋地，埋地后能隐形，对敌方地面部队有毁 灭性的杀伤力，敌方必须出反隐形单位才能侦察到它）…… 一招一招地学过去，虽然还没有实战，也已经感到这些招法的威力了。我不禁在心中窃喜：“9块钱没有白 花。这么多秘籍，尤其是全国冠军夺冠的绝招，把这些学会了去跟表弟他们打，肯定把他们虐成渣渣……” 刚拿到秘籍的日子里，我抓紧一切时间钻研战术，刻苦的程度让爸爸妈妈欣慰不已，都以为我是在通宵达旦地 学习。 学习秘籍很快有了回报，几次周末约战，我还真带着两个流鼻涕的小弟把表弟的同学三人组虐得体无完肤。输 的几次还是因为两个小弟一不小心踢掉了我的机箱电源，导致网络意外掉线。 但这样打了一段时间之后，表弟终于发现了我的秘诀，于是死皮赖脸地从我这里把那本秘籍磨走了。在刻苦练 习一段时间后，他又把战绩慢慢扳回去了。 就这样，我与表弟在战斗中不断进步，水平渐渐高出其他人一个档次，成为了那家电脑房星际争霸的领军人 物。 日子就在这么一天又一天的龙争虎斗中度过。 一天又一天过去，初三的最后一次考试也来临了。像大多数人一样，在最后的阶段我也去努力了。虽然当时的 我一直不懂上高中与不上高中有什么区别，但我知道能上高中会让我的父母以及我的街坊邻居觉得我很牛逼。其实 为了让我跟上学习的进度，父亲在初二还让我留过一级。但是学习这东西，不是说临时抱佛脚就能奏效的。日复一 日的游戏，早已经清空了我脑袋里的学习细胞，再找不到年幼时学习的感觉了。 中考过后，我果然落榜了。 …… 点击此处获得更多内容