“澹园”,在查济古村的复活

“澹园”,在查济古村的复活 “澹园”,在查济古村的复活 三菱PLC广州总代理 那幢很漂亮的古宅是南京一位画家买下的 汤国来上海嘉定的前一天，有一个画展在上海莫干山路香格纳画廊揭幕，同时展出的还有他的一个名为《墟》的影像展。 汤国的《墟》用枯枝败叶为 材料 关于××同志的政审材料调查表环保先进个人材料国家普通话测试材料农民专业合作社注销四查四问剖析材料 不断组合变化，拍摄了7000多张照片后，形成了一个影像作品。上海评论家吴亮观展后赞不绝口，“这是一个形式上非常简洁、同时具有多重象征性的复杂作品，既触目惊心又空茫寥廓”，“这是一个杰作”。 我见过汤国在泾县拍摄的几张废墟的图片。2009年我去泾县时也目睹过那片瓦砾遍地杂草丛生之地。虽然狼藉，那高大石柱上的雕刻彰显着当年的华美，残留的飞檐翘角、雕梁画栋仍无法掩饰昔日曾经的辉煌。我注目那片废墟，从窗棂的木格判断，应该是明代的建筑。如果说圆明园的废墟，是因为英法联军的入侵，那么这些年类似我所见到的、汤国所拍摄的乡村废墟，又是因为谁,也许两者不能类比，但汤国的《墟》，和他的配音哼唱，悲哀、飘逸、怨恨，可谓是对我们祖先所建的美好家园的一曲挽歌，无比凄美。 “老屋里的油灯、案几和抽屉里的东西，都还在原地守着。藤蔓爬过一大堆空空的酒瓶，覆盖了井台、铁皮桶、腐烂的绳索。扁担和锄柄都褪去了光泽，蛀虫啃咬的木屑堆积在地上。疯长的灌木野草让小路弯曲变形，建筑残件散落在地上随处可见。幽黑的老屋，竹篮、油灯、葫芦、丝瓜筋悬挂在屋梁上，地面、墙板到处都是斑斑驳驳的劳作痕迹……”这是汤国的文字，字里行间满含他依依惜别的情感。 时间切到2013年5月。吴亮与汤国来嘉定。一见面，吴亮对我说:“汤国在泾县查济买下个带花园的明代古宅，我常去玩。是个如你一样好客的艺术家。”我笑了:“我去过查济两次，当地人告诉我，那幢很漂亮的古宅是南京一位画家买下的，今天，算是见到主人了。”吴亮知道我也喜欢古宅、老家具，就说:“你们是物以类聚呵～”我说:“是人以群分。”吴亮哈哈一笑:“所以才叫人物。”我说:“你和汤国是人物，我闲人一个。” 汤国确实是个人物。1955年，他出生于江苏无锡;1986到1989年间在南京艺术学院和中央工艺美术学院学习;早在上世纪70年代，他的作品就开始在省级以上书画大赛中获奖，之后在上海、台北和意大利米兰等地多次开办画展;由汤国主持修缮的北京智珠寺古建筑群，获得“联合国教科文组织亚太地区文化遗产保护奖”;侯孝贤拍电影《海上花》，场景所需老家具，是委托汤国代理的;更牛逼的是汤国画画的纸，是他在泾县自己制造的。 上世纪80年代，汤国尝试在绘画中表现力度，让他困惑的是，用力重一些，市场上买回的宣纸就破了。“为什么古代画家能够„力透纸背?，而我们做不到,”为寻找真正传统意义上的宣纸，他来到泾县小岭村，访问纸料制作高人，在古老的纸作坊里，严格遵循古法五十多道工序，不加任何化学辅料，自然备料，选料，蒸煮，晾晒，造纸。一呆就两年。两年里造的纸，汤国说够他一辈子用的了。 那两年，汤国常在泾县山中转悠。在查济古村，见一个农民要出售一幢破败的明代老房子，他动心了，买下这幢老屋。他的理由很简单:“这里安静，能让人静下心来。”古屋经汤国修缮，恢复了原貌，取名“澹园”。一开始投入20多万元资金进行抢救性修缮，用了半年时间。但每幢古建的体量不一，损坏情况也不同，这笔费用很快用完，不断追加。直到现在，小修小补不断，一直在投钱。 但是可以肯定的是，春天来到了澹园。两三亩大的院子里，汤国种起芭蕉、竹林，成了查济村的“村民”。每到周末，汤国会从南京开车两个半小时到那里住上两三天。有时是一个人，有时则带了一帮趣味相投的朋友。 85帧照片，每一幅都是查济古村落的 记录 混凝土 养护记录下载土方回填监理旁站记录免费下载集备记录下载集备记录下载集备记录下载 汤国在我们家喝着茶，介绍着他的“澹园”。 “我对古建筑抱敬畏之心。我尽可能地保留它的原来面貌。即使设置水电管线的埋设，也尽量保持对原建筑的最小干预和损伤。花园里有块四米长的石板，我用来做桌面，上面还刻着明代万历年留下的文字，还有„澹园?、„艺漱?古代石匾额。连明代紫藤、腊梅老根我都保留着。” 汤国赠我一本他的摄影作品集《人境》，限量版，85帧照片，每一幅都是查济原生态和沧桑岁月的记录。 《人境》的文字很少，仅尹吉男先生的代序《自然之眼与现代化边际》和汤国自己写的《后记》。汤国在给尹吉男的信中说:“山村以种水田、桑蚕、茶叶、竹笋、板栗为业。各种生产、劳动工具乃传统形制。水牛耕田、手工制茶、竹匾养蚕，自古至今未有重大改变。村茶叶年产量二千多公斤，板栗年产量30吨。”叙事简明质朴，如尹吉男所言与汤国“摄影的拍摄风格如出一辙”。这段文字提到了我喜欢的茶。泾县有太多的好茶。 汤国说，“在查济村，吃的都是当地的食材，包括院子里的竹笋，连茶叶都是自己采摘炒熟的。” 查济村民自己做的茶，我是喝过的，那是已故著名作家鲁彦周的夫人、画家张嘉在那里小住的时候寄给我们的。但汤国做的茶，我没有喝过。 汤国和吴亮在查济古村。 凑巧的是我也做过茶。一个月前，我刚去过福鼎茶山，当地茶人陪我们一起在海拔900米高的九峰山采野茶，满满一网兜，当夜我带回上海，之后晾晒萎凋，试做白茶。我第一次尝试，有少许茶叶因为太嫩、日光太强被烤焦，但成茶后仍无法掩饰我内心的喜悦。有朋友来，我便拿出来分享。 我请吴亮和汤国喝我自己做的茶。当然也喝别的茶，如武夷山“邹府家茶”的牛栏坑肉桂。这茶再昂贵，此时却抵不过这款我自己做的茶。因为这茶不仅有一种山野气息，更是因为我亲历参与制茶，而觉无比亲切。 临别的时候，我送了点白牡丹、老白茶给汤国。大概过了大半年，冬夜，我在微博上看到汤国在查济的老屋煮老白茶。我像是听见瓦罐煮茶时的声音，如嘶鸣，如细语。茶气在冬夜袅袅升腾，茶汤泛着白色泡沫。他说，陈年老寿眉，煮着喝真不错，回甘满满。我看着那图片，温暖极了。正好，那夜我也喝着老白茶，我觉得自己仿佛也到了皖南山村，与汤国面对面，把盏品茗。 很多旧物都因为某种错误的观念被损毁 我与汤国另一个“类聚”之处，是都喜欢老家具。尽管我的收藏与他不在一个层面，就像弈棋，我只是业余，而他早已是高段位的职业棋手。经他手的古典家具无数，侯孝贤拍电影《海上花》，所需之老家具，当年影片顾问、作家阿城都是委托汤国全权代理的。雕花大床等家具报关时作装箱前的检验，摆满了整个篮球场。看到海关人员手头厚厚的一叠表格，汤国想不知要奉陪到何时，便找了个借口先去睡了。满满的一个集装箱，从此岸运往海峡彼岸。更令人啧啧称羡的是，汤国至今藏有黄花梨大柜等重器。 玩老家具，我与汤国，无疑是小巫见大巫。虽如此，在对老家具的痴迷和喜爱上，我与他是共同的。 复原旧时生态的澹园。 近二十年来，我也断断续续收藏了不少。因为喜欢，我还写过不少文字，结集出版的著作《月河淘旧》还被两度列入“书香上海”好书排行榜。“业余的”见来了“高段位职业棋手”，请教是必须的。汤国翻着我送的《月河淘旧》，之后在屋里巡视察看。 在书房一对椅子面前，他止步了。那是对南官帽椅。他上下看了好久，摸了摸扶手，对年份、材料一一鉴定，连称:“好东西。”这对椅子下面的横档，我一直感到用材还不怎么精致和规则。我问汤国，要不要请人整一下,汤国说:“千万不要。原来怎么样，还是让它怎么样。” 汤国认为:“所谓修旧如新、修旧如旧都是不对的，按照威尼斯宪章，应该保护所有原来信息，这是当地对人类遗产保护的法律规定。但是现在，很多旧物都因为某种错误的观念被损毁……”“古建筑的面容，到处都是苍老皱折的表情，脱漆褪色是正常的。对于老者，我们无需 对她进行除皱拉皮，或套上花枝招展的外衣，否则就是个笑话。让古建筑的梁、架、枋、柱的颜色，慢慢变深的是时间是自然，沧桑的面貌是模仿不出来的。” 正是这种态度，他在查济古村的“澹园”博得了许多人赞美，其中包括慕名前来的好莱坞明星朱丽叶?比诺什。也正是这种态度，历时五年，由他主持修缮的北京智珠寺古建筑群，获得了“联合国教科文组织亚太地区文化遗产保护奖”。 他在土宣纸上宣泄内心的忿怒和对老建筑的留恋 汤国画过许多画。他有一幅画曾在意大利米兰展出过，后来成了韩少功 《爸爸爸》的意大利文版的封面。韩少功还有小说《归去来》，“归去来兮～田园将芜胡不归,”陶渊明的句子。昔日家园、老树新叶、古人美袂……也许，这幅画做韩少功《归去来》的封面也很恰切。 汤国的一些画与他那山村老屋的气场是一致的。他往往画中有画，满纸古意。人物有时无眉目，透逸着宋画的气息，却又不同于宋画。他也许在想象几百年前在已成为“墟”或将成为“墟”的老屋里生活着的古人。如梦如幻，有点模糊，面貌不清。或在庭院的孔门前，或在老屋的廊檐下，或赏画，或品茗。汤国将自己与古人融为一体，营造着“归去来兮”的禅境，释放久蓄于胸的乡村士大夫情结。“山水，青檀树，大木构架，石雕砖雕木雕，榫卯结构，晾晒场，溪流石臼，青石板水槽，烘纸的泥墙，草木灰的清香，青砖小瓦，溪流在歌唱，大山植被都快乐起来，一派生机勃勃。”汤国描绘的情景令人神往。“在农村生活的人都去了城里，而没有好好收拾自己的菜园、花园”，没有好好收拾，美好也终究要成“墟”，汤国无比痛惜。 吴亮与汤国有个访谈。吴亮问:“有一阵，你的画里面频繁出现飞翔的人，或者是梦境，或者是超现实的幽灵，在房子屋宇上方御风而行。”汤国答:“可能是羽化登仙的人吧，可能是自由飞翔在自己屋子里外的人，可能是围绕欣赏老祖的人，也可能是被拆迁逼出来的幽灵，我不知道。不过有一点是肯定的，这些画的确是在南京老城大拆迁的时候画的……” ”，汤国惋惜、愤怨，却又 亲眼目睹大片漂亮的老建筑在无知的巨手挥动下，被沦为“墟 无奈。他只能在他的土宣纸上宣泄内心的忿怒和对老建筑的留恋。他的这种情感，与他在皖南山村看到一幢幢元代、明代的古屋被化为“墟”是一样的。 至此，我才明白汤国为什么买下查济那幢已经破败不堪的老屋，又为什么倾其所有整理修复这幢老屋,原由之一是他不想让六百年前的“澹园”沦为“墟”。 汤国此次嘉定之行，是我与他的初次相识。因为彼此间的“类聚”，我们一见如故。之后，我们在互联网上互相关注。汤国的微博有个专栏《乡村日记》，常常发布山村的图片:一幢破败的老屋，几件零乱的老家具，野外被丢弃的古代石件，乃至一篮刚刚采摘的毛峰鲜叶……浓浓的乡野气息扑面而来。我常常点赞，转发。我只是想让更多的朋友感受那个“砸在头上的雨滴绝对干净”的地方。 前不久我去南京，汤国请我去他工作室喝茶。 工作室在闹市一家写字楼的二层。夜里，整个楼面空荡荡的，有点旷荒的感觉，也许这就是“大隐隐于市”。我观看了他的画、瓷艺以及他设计制作的水晶吊灯……他在艺术领域的创造令人赞叹。茶烟、老家具、画、乃至他随意置放的一件古陶……构成了都市人的隐逸场景。与整个环境有点“隔”的是挂在正中央的一幅画，庞大的一张脸，嘴巴被一层层布条严严实实封住。 汤国说，他画的是自己。 三菱PLC广州总代理