【doc】夜色苍茫待晨曦——评托马斯·沃尔夫的《美国序幕》
夜色苍茫待晨曦——评托马斯?沃尔夫的
《美国序幕》 品味w【,.1J,工工,珏
在20世纪上半叶的西方文坛,托马斯?沃尔夫 (1900,1938)与海明威,福克纳,菲茨杰拉德以及辛克 莱?刘易斯等小说大师并驾齐驱,成为"迷惘的一代"的 杰出代表.在作品中,他不仅以流畅的文笔讲述了一批 来自美国南方的热血青年在美国现实社会的所见所闻, 更以细腻多情,极富诗韵的语言展现了这些"追梦者" 所经历的纷乱复杂的情感波澜.其短篇小说美国序幕》 就是这样一部以"迷惘"为情感底色,交织着希望与失 望,追求与幻灭双重情调的优秀之作.
蠢——————————————————,『,夜色迷茫 ,———————————————————— "迷惘的一代"的提法最早源自侨居巴黎的美国女 作家格特鲁特?斯泰因.1926年,海明威在长篇小说钛 阳照样升起》的扉页上,引用斯泰因的一句话"你们全是 迷惘的一代"作为小说题辞,以此来反映战后欧美青年 充满迷惘,厌倦,空虚,失望的生活状态.此后,"迷惘的 一
代"这一新的概念迅速风行,并被文学评述所借用,特 指20世纪2O年代前后成长起来的一代美国青年作家. 这批作家身处美国社会由传统文化形态向现代模式转 型所必经的阵痛期,切身感受到"一战"后美国社会文化 在道德
标准
excel标准偏差excel标准偏差函数exl标准差函数国标检验抽样标准表免费下载红头文件格式标准下载
,价值观念等诸多方面所受到的巨大冲击和 震撼.尽管战争在无情嘲弄着青年一代用热血和激情铸 就的精神梦想的同时又为美国的经济发展提供了绝好
的机遇,但是物质财富的丰裕以及经济建设的飞跃前 进,非但没能缓解这批"幻灭者"所面临的精神和价值的 危机,反而将他们推向荒谬无聊,走投无路的精神绝境. 政府的腐败,法律的不公;上流社会骄奢淫逸,下层百姓 的贫困疾苦,使得原本由"生存,自由,幸福"所编织的五 光十色的"美国梦境"渐渐沦为虚幻的镜中之月. 可以说"迷惘"的情绪,幻灭的感觉,不单是美国青 年作家面对纷乱世事所生发的个体感受,更是一股席卷 整个欧美世界并弥散于西方社会各个角落的沉沉雾霭. "迷惘的一代"的出现正是这种复杂社会思潮在艺术层 面的延展和深化.20世纪初期,西方现代工业文明的迅 猛发展极大推动了社会结构的重整变革.但是,伴随物 质财富急剧增长,呈现在世人面前的社会图景不仅不是 和谐安逸的诗意绿洲,反而是孤独冷漠,混乱无序的精 神荒原.突飞猛进的工业革新使西方现有的社会模式, 文化传统,生活方式,伦理道德受到全新的挑战;而科学 技术的日新月异又无情地掀去了长期为人类提供精神 庇护的基督教的神秘面纱.恰逢此时,第一次世界大战 用炮火,鲜血和呐喊打破了沉寂阴郁的气氛,用"光荣, 自由,民主"的鲜艳旗帜为青年人提供了新的精神理想 和道德追求.不少青年在"扞卫世界民主"的政治口号的 蛊惑下热血沸腾,义无反顾地走上了献身之路,奔赴欧 洲大陆参加战争或救援工作.但是,随着战事的推进,战 争的野蛮与疯狂,战争背后列强间的肮脏交易,战争的 真实面目和罪恶动机逐渐被青年参战者所了解.战火摧 毁了欧洲大陆的幸福家园,也摧毁了美国青年既有的精 神信仰,惨无人道的集体屠杀与扞卫人类自由的美好初 衷背道而驰."路在何方"的迷惘再次涌上心头,"什么神 W敬!.DUf|J&品味
圣,光荣,牺牲这些空泛的字眼儿,我一听就害臊,我可 没见到什么神圣的东西,光荣的东西也没有什么光荣, 至于牺牲,那就像芝加哥的屠宰场,不同的是把肉拿来 埋掉罢了."
尽管沃尔夫并没有像海明威等作家那样亲赴欧洲 战场接受战火硝烟的洗礼,但他同样被战后的"迷惘"雾 霭所包围.在小说((美国序中,他凭借敏锐的社会观 察力和独异的艺术技法,深刻反映了"一战"前后美国社 会在经济,思想,文化等方面的重大变革,以及种种变革 对青年一代的思想情感所造成的冲击和影响.他在痛斥 战争的同时,又流露出对前途命运的迷惘和迟疑;在表 现美国资本主义经济欣欣向荣的同时,又为国民精神的 虚空堕落忧虑重重.
'r———————————————————————_, 寒星闪烁J,
——————————————————————-————————————
———————一
((美国序幕一开始,就以"美国上空光芒耀眼的一 夜"揭开全篇序幕.紧接着"夜"的意象频频出现:"在夜间 守夜的你是谁?在夜间宗教法庭上监护着地球的巨大良 心的你是谁?你是谁?从黑暗的外层,给我们在YI~JL等待 的和弥漫着致命的孤寂的小室,带来了你那一切黑暗而 庞大的谛听之眼,——孩子,兄弟,魔鬼,黑夜的父母亲, 啊,对我们来说,你这美国的信使,我们是在这片黑暗大 地上等待着的,你自己的喑哑黑夜的子女,我们是你的等 待着的子女,我们求助于你,像一开头那样,等待着—— 我们所等待的黑暗父亲,你说话呀!"第一次世界大战的 结束并没有驱散战争的阴影,对无辜生命的大规模杀戮 使人性丑恶以及"公理,民权"的虚伪在"圣战"中被极尽
演绎,极度放大,个人的美好梦想惨遭破碎,弱小民族的 自由权利被任意蹂躏,资本主义国家所承诺的"民主世 界"遭到前所未有的严厉质疑,无聊而压抑的漫漫长夜似 乎伴随战火的消散才真正开始."夜"的意象在此高度概 括了沉郁苦闷的时代情绪:灰暗,凝重,颓丧,惆怅,迷茫, 孤独.这是世界末日即将来临的悲壮图景,却也是战后黯 淡而荒芜的美国社会的真实写照.但是,沃尔夫并没有因 为长夜漫漫而失却对黎明的企盼,也没有因为理想的幻 灭而完全堕入"厌世","玩世"的悲观绝望.他仍在乐观而 倔强地渴求着拯救,渴求着群星璀璨的夜空的出现,渴求 着健康富强的美利坚民族的崛起,渴求着一套秉持"正义 与公平"的道德体系与秩序标准的重建.
沃尔夫的这份乐观与倔强很大程度上源于战后美 国在经济上的迅速复原与急速发展.在"一战"中,美国 通过出售军火和物资,获得了巨大的物质利益,经济实 力大大膨胀,国际政治地位也迅速跃升,"只有美国一国 在战争中完全是获利的,它从负债累累一跃而为各国的 债主".在(镁国序勃中,作者笔下的南方小城就呈现出 日新月异的勃勃生机,工业的复苏,经济的复兴,人民生 活的安定无疑使作者对美国的未来充满了期待,为失落 的心绪涂抹了一层靓丽的色彩.
然而,作者并没有因为国家经济建设的巨大成就而 忽略对社会文化结构的关注,在沃尔夫看来,"导航信标 的光芒准时在黑暗中闪烁而过,消失在高空之中",经济 的辉煌虽曾照亮过战后美国的夜空,但如同寒星闪烁,终 究没有光芒耀眼,更没有带来他所企盼的黎明晨曦;相 反,一场巨大的社会灾难正以"山雨欲来风满楼"之势隐 伏在高速发展的经济的幕后.在小说中,沃尔夫借用全景 观察法,将美国版图中的几个典型地域进行了巧妙拼贴:
华盛顿,曼哈顿,波士顿,芝加哥,落基山脉,好莱坞等.作 者极力淡化故事情节,淡化人物形象,只是对身处不同地 域中的人们的混乱无章的生活情况进行了不动声色的 "照相式"的描绘,试图以"客观化"的表现手法去还原社 会生活的本真面目,为读者提供一个真实可感的美国形 象:光怪陆离的都市生活,贫富悬殊的两极分化,珠光宝 气的上流社会,洪水猛兽般的物欲横流.这是一片热闹喧 嚣,躁动不安的土地,这是一群亢奋昂扬却又虚无迷惘的 人群,这是一个被巨大谎言所蒙蔽的真实存在. "
一
战"使美国从西方列强中脱颖而出,由战前的债 务国变成战后的债权国,取代英国一跃成为世界经济中 心.上世纪20年代,美国经济进入前所未有的繁荣期, 战时工业转向民用产业,汽车,电话,冰箱等家电开始普 及,美国人的生活方式和生活水平发生巨大变化,美国 社会也从生产型社会转变为消费型社会.政府和社会大 力宣扬个性张扬,倡导现代物质享受,鼓励"分期付款" 的消费方式.这些新的生活理念进一步促进了美国经济 的持续快速发展,但也助长了叛逆反抗,自我放纵,及时 行乐的意识.拜金主义,纵欲思想的泛滥,严重动摇了以 清教伦理和资本主义理性为基础的美国传统文化,整个 社会都弥散着纵情寻欢的情绪,物质昌盛的背后潜隐着 精神根基行将沦丧的巨大危机.
"
一
战"后,虽然美国经济犹如一列高速列车,呼啸 前行,势不可挡,但其文化发展则远远滞后于经济.尽管 伴随城市化的迅速推进,以大学为标志的文化教育机构
被大规模增建,美国青年中接受高等教育的人数也越来 越多,但美国的整体文化尚处于发展阶段,独立的民族 文化品格还未形成.物质成就与文化建设的巨大反差, 使得敏锐而极具社会责任感的美国精英知识分子感到 一
丝隐忧,他们知道,如果不能以健全完备的文化思想 为这列高速列车提供可靠的方向指引,"美国号"随时都 有脱轨翻落的危险.因此,"迷惘"依然是这批知识精英 挥之不去的情结.面对美国文化何去何从的重大命题, 沃尔夫不断哀叹:"现在我们去哪去?去做什么事?"美国 传统文化根基的不断陷落,使得知识精英不得不将求助 的目光投向了欧洲,试图借他山之石将美国文化磨砺成 品味W妓I.DC,U乏叠:
人文主义的局限
印度之行》中的异国形象
卿度之是英国作家福斯特
的代表作,也是西方现代文学中的
经典着作之一.小说是作者根据两
次访问印度的经历写成的,展现了
多棱镜似的印度形象,抨击了英国
殖民者"那颗发育不良的心".福斯
特的作品浸透着强烈的人文主义精
神.因此,福斯特塑造的印度形象具
有独特的复杂性.本文试以小说中
的人物,风景为代表,从形象的角度
解读福斯特笔下的印度形象,并分
析其成因.
异国人物形象
福斯特在卿度之行》中塑造了
丈/姜裁莉
一
个正面的印度人物形象阿济兹. 阿济兹是印度民族性格的典型代 表,他正直,善良,友好,诚恳,虔诚, 热爱自己的祖国,热爱自己信奉的 宗教.民族自尊和民族自卑在阿济 兹身上复杂地交织在一起,使他在 跨文化交往中常常表现为爱走极 端.当误以为一个白人女子冒犯了 他认为神圣的伊斯兰教圣地时,阿 济兹是多么地愤怒;当他受到诬陷 后,他拒绝再同任何英国人交往.此 刻,呈现在读者眼前的是一个有着 强烈自尊心和民族尊严的印度人. 但是,当他生病时,菲尔丁来看望 他,阿济兹却羞于自己的破房子,羞 于与那些所谓的三等印度人为友. 在为两位英国女士安排的游览巴拉 山的活动中,阿济兹更是倾其所有, 费尽心机,他过分的热情好客中甚 至参杂着惴惴不安的心情.这些都 暴露了阿济兹强烈的民族自卑感. 总之,在与英国人的交往中,阿济兹 时而像孩子一般纯善友好,时而又 是一个激昂的爱国者;遇到少有的 善良英国人时,他欢喜之际不由流 露出受宠若惊的自卑.这是殖民地 人民深受殖民主义和欧洲民族中心
主义之害而产生的典型心态.福斯
特深刻地揭露了这种被扭曲的心
理,展示了英国统治印度的殖民本
为一块美玉.他们是带着拯救美国文化的神圣使命出走 美国的,但这次"出走"却包涵着异常复杂的情愫,毕竟 离开故国家园,前往异域他乡寻找文化根基是在对美国 现存文化极尽绝望之后才做出的无奈之举,他们的心绪 依然为"迷惘"所笼罩.
J_-——————————————————————————————一
『,晨曦将至l~J.,———————————————————————————
作为一篇出色的短篇小说,馍国序以点带面地 反映了"一战"之后美国社会缘于价值观念的新旧更迭 以及道德文化结构转型所造成的混乱局面.在作品中, 沃尔夫成功描述了美国青年迷惘失落的成长历程,深刻 剖析了"迷惘"情绪的发生原因,典型体现了"迷惘的一 代"这一文学流派所共有的精神倾向和艺术特征.但沃 尔夫在情感基调上却与大多数"迷惘的一代"的作家有 所差异,这与他积极乐观的人生姿态密切相关.尽管"迷 惘"的情绪同样盘踞在沃尔夫小说的情感世界里,作者 也始终在"迷惘"的隧道里艰难爬行,但他并没有因为个 人命运的变化无常,无所适从而与外部世界格格不入甚 至弃绝尘世.恰恰相反,他认真而严肃地谛听内心灵魂 的凄惨啼哭,将个人命运与民族前途维系在一起,努力 寻求民族振兴之途,"我相信每一位国民意识之中都蕴 藏着整个民族和整个国家的集体意识,对于他的民族的 一
切:一种景象,每一种声音,每一种记忆,他都了如指 掌……发现美国,便意味着探索个人的内心,记忆与灵 魂."在(镁国序中,沃尔夫最终掀起沉重的夜幕,穿
过厚厚的雾霭,对美好的未来发出了盛情邀请:"因为有 什么在黑夜中前进;所以,不久就是早晨,不久就是早晨 了——啊,美国."沃尔夫清醒地认识到,自己身处一个 迷惘无助而且混乱不堪的时代,但更是"一个不断出奇 迹的时代,一个艺术繁荣的时代,一个挥霍无度的时代, 一
个具有讽刺意义的时代".时代环境的变动,思想观 念的交迭杂合为伟大艺术家的横空出世提供了干载难 逢的契机.沃尔夫准确把握了美国社会的精神特征—— 迷惘,但却清醒地认识到迷惘背后的转机与生机.他以 "美国文化守夜人"的身份为穿越漫漫长夜,迎接金色晨 曦做了最为充分的精神准备.?