《白鲸》(上)

《白鲸(上)》 ［美］赫尔曼．麦尔维尔著　曹庸译 译　本　序 赫尔曼．麦尔维尔是霍桑。朗费罗．惠特曼同时代的富有特色的美国作家。他以一八一九年出生于纽约，祖先为苏格兰望族，祖父托马斯。麦尔维尔少校，诗人奥列弗。温德尔。霍姆斯(一八○九年……一八九四年)曾在著名的《最后一片叶子》一诗中颂扬过他；外祖父彼得。甘斯沃尔特，是在独立战争中立过殊功的将军，荷兰移民的家族。父亲艾伦。麦尔维尔是个破产的进口商人，在赫尔曼十二岁时逝世。由于家道中落，赫尔曼．麦尔维尔不得不辍学谋生，十五岁便投身社会，先后做过银行文书，店员， 小学 小学生如何制作手抄报课件柳垭小学关于三违自查自纠报告小学英语获奖优质说课课件小学足球课教案全集小学语文新课程标准测试题 教员，农场工人等工作。一八三七年，他应募上了开往利物浦的帆船"高地人号"做侍役，开始过严酷的航海生活，后来他在小说《雷德伯恩》的第一页上对这次航行这样写道： 我当时还是个少年。大约是在我母亲还未从纽约迁居哈德逊河畔一个农村的时候，我们单调地住在一间小屋里，我为未来的生活所设想的几个打算都可怜地幻灭了，自己又急需找点事做，加上天生有个爱漂泊的性格，这些当时都一起涌上心头，从而使我出海去当水手。 麦尔维尔从这第一次航行归来后，又在匹茨堡，马萨诸塞，东奥尔巴尼和纽约等地当教员。 一八四一年，麦尔维尔上"阿库斯奈特号"当捕鲸水手，到一八四四年十月在波士顿被美国军舰"合众国号"解雇，结束了他的航海生涯。在这三年间，他呆过三艘捕鲸船。因受不了"阿库斯奈特号"的非人生活，他逃到努库希瓦岛，同泰比人一起生活了四个星期左右。一八四二年八月，他乘澳洲帆船"路茜。安号"离开努库希瓦岛。几个星期后，他同另外九名水手，在塔希提岛附近被押下船，因有参加暴动行为，被短期拘留后，在南太平洋各岛屿呆了约一年。此后，他到檀香山做过店员，当过商船水手。这些生活经历，为他积累了创作小说的丰富原始材料。 一八四四年，他那本描写泰比人生活，抨击帝国主义者借传播基督教之名，推行殖民政策之实的《泰比》出版后，轰动一时，霍桑和惠特曼都著文评介，梭罗，爱默生也分别在刊物上提及此书。 但是，一八五一年《白鲸》出版后，却受到了极其不公平的待遇。此后虽陆续有作品问世，但他始终未能摆脱生活困境。一八六三年，他携眷迁居纽约。一八六六年，他到纽约海关当外勤稽查员，直至一八八五年引退。 一八九一年九月二十七日，麦尔维尔病逝纽约，当时人们竟不知这位《白鲸》作者为何许人，直到逝世后第三天，报上才刊登一条不引人注目的消息。 麦尔维尔的作品，除了《泰比》，《白鲸》以外，还有得到斯蒂文生和亨利。亚当斯赞赏。被认为是《泰比》续篇的《奥穆》(一八四七年)，描写南海生活，将真实的冒险故事，以浪漫的讽刺笔调和哲学议论结合在一起的《玛地》(一八四九年)，《雷德伯恩》(一八四九年)，描写军舰生活，因揭露兵舰施行体罚，终于促使美国海军废除体罚的《白外套》(一八五○年)，以"暧昧行径"为副 题 快递公司问题件快递公司问题件货款处理关于圆的周长面积重点题型关于解方程组的题及答案关于南海问题 的《皮埃尔》(一八五二年)，关于美国独立战争的《伊萨雷尔。波特》(一八五五年)，短篇故事集《广场故事》(一八五六年)，写贩运奴隶船上黑奴起义的《贝尼托。切莱诺》(一八五六年)，讽刺小说《骗子》(一八五七年)。一八六六年出版了描写内战的诗歌《战争诗篇》，这个作品当时没有受到注意，后来才与惠特曼的《敲呀，鼓，敲呀》一诗齐名，一八七六年出版了另一个不为人重视。一万八千行的长诗《克莱尔》，此外，还有一九二四年被整理发 表 关于同志近三年现实表现材料材料类招标技术评分表图表与交易pdf视力表打印pdf用图表说话 pdf 的遗稿《比利。巴德》。 麦尔维尔于一八五○年二月从英国回来后即着手写《白鲸》。四月间，他到图书馆借阅许多有关捕鲸方面的书，以便回忆过去的生活经历，帮助构思。当年夏天，《白鲸》已经接近完成，但是，他因为重读了莎翁的剧本，有所启发，又因结识了霍桑，细读霍桑的一些作品，并在当年八月发表了一篇论霍桑的《古宅苔藓》的文章，就文学问题提出了一些重要看法，因而推迟了向出版社交稿时间，迟至一八五一年夏，方将《白鲸》定稿。《白鲸》出版后，麦尔维尔写信给霍桑说："我写了一本邪书，不过，我觉得像羔羊一般洁白无疵。" 《白鲸》在题材上，类似于麦尔维尔其他一些小说，是以作家本人的亲身经历为根据的。事实上，也正是他过去这些生活经历，使他拥有作为一个作家的厚实基础，成为他发展与扩大想像力的源泉。 莫比－迪克是一只凶猛而狡诈的白鲸，在大海上一再使许多捕鲸者失肢断臂，船破人亡，成为捕鲸者心目中一种妖魔。 "裴廓德号"船长亚哈，在上一次猎击中，给莫比－迪克咬掉了一条腿，因此，他满怀复仇之念，一心想追捕这条白鲸，竟至失去理性，变成一个独断独行的偏热症狂。他将白鲸看成人间万恶之源，发誓要到天涯海角去追索它。他搜罗一批所谓社会渣滓，不顾船东的利益，以猎鲸为名出航，使用威胁利诱的手段，勒迫他们跟他一起去作环球航行，专事搜捕白鲸。经过长期的海上颠簸生活，历尽千难万险，终于遇到白鲸，在连续三天的恶战中，最后总算结果了这条白鲸。但是，亚哈本人，大船，小艇，全体船员水手都与白鲸同归于尽，只剩一个幸存的水手以实玛利，来向人间讲述这个故事。 "管我叫以实玛利吧!"……《白鲸》开头这句惹人注意的话，现在已成为文学作品上一句著名的开场白。我们在开始阅读这部作品之前，还须耐心地先读一读正文前的"语源"和"选录"。它们有助于我们了解这部小说的主题和境界，有助于我们了解这部小说的来龙去脉，因为这些是麦尔维尔用以发展他这本别具一格的小说的主要手段。 谁是以实玛利?我们既可以把他看作是那个在一八四一年去作捕鲸航行，还不成熟。读书不多的麦尔维尔，也可以把他看作是那个在一八五○年和一八五一年写《白鲸》的成熟了。富有灵感的麦尔维尔，事实上，他是麦尔维尔的代言人。以实玛利不仅是个讲故事的，还是参与这次航行的个中人物。 小说开头二十三章，主要是写以实玛利，也可以说是以实玛利在讲故事。在这二十三章中，以实玛利为我们介绍他出海捕鲸之前的种种遭际：他去听梅普尔牧师讲道，在教堂里看墓碑，在客店里碰到那个"生番"标枪手魁魁格，同他结成知心朋友，又为我们介绍"裴廓德号"。待到船启碇后，以实玛利就好像不见了。但是，我们仍会在好些场合意识到他的存在，不时可以隐约地听到他的声音。到了最后与白鲸的三天决斗，当然只有依靠他这个唯一幸庆生还的人来告诉我们这个故事了。 麦尔维尔善于创造气氛，安排情节，充分显示他在艺术表现上的鲜明特色。他通过以实玛利，一上来就让我们看到许多扑朔迷离，迹近神秘的情节。要出海捕鲸的以实玛利，尚未登上"裴廓德号"，就碰上了兆头不佳的几桩事情。先是在第一个捕鲸港新贝德福碰上一个姓"棺材"的客店老板；接着在教堂里看到好些因捕鲸而丧生的水手的墓碑；到了南塔开特，又在客店门口看到像绞架似的一根旧中桅，使他不禁对这趟航程产生前景不妙的预感。作者为了亚哈的出场，更是可谓煞费周章，首先是以实玛利听了法勒船长一番关于亚哈的谈话，接下来是那个预言家以利亚三番五次的语无伦次。莫名其妙的"黑话"，把亚哈说成个叫人莫测高深的人物。终于，"有一天早晨，正是天色不那么阴霾，将明未亮，但还是灰的时分，船只随着一阵顺风，以报复似的急跳和伤感的速度向前急冲，那会儿，我正登上甲板去值上午班，把眼睛向船尾栏杆一瞄，我顿时浑身掠过一阵预兆性的寒颤。现实超过恐惧；亚哈船长站在他的后甲板上了。" 亚哈这个人物的性格与决心，在航程中，随着船只向前航驶而日益显露。最初是他在第三十六章"后甲板"上，向大二三副，三个标枪手和全体水手倾倒出他那抑制不住的激情，力图"降服"他们，表白他要把莫比－迪克追击至死的决心。后来在九次"联欢会"，即同九艘捕鲸船相遇的故事中，作者绘声绘色地刻划了亚哈的急迫心情和坚定决心。在荒漠的太平洋上，船来船往，有的船欢欢喜喜，满回航，有的船愁容满面，带来令人胆战心惊的消息：白鲸又在肆虐。亚哈一经得知白鲸的动向，便不顾前景如何艰险，不听大副劝告，立即要船顶着逆风，迫不及待地直冲向那表面无比平静柔和，却就可能会在那儿被莫比－迪克摧毁的洋面。 亚哈这一人物，这个被美国文艺评论家卡尔。范多伦称为"南塔开特的魔王"的猎鲸老手，是捕鲸发源地的南塔开特人。在南塔开特，人们向来把海洋当作他们特有的牧场，认为这个水陆世界的地球有三分之二是属于他们的。亚哈到过好些"吃人生番"的地方，他的鱼枪曾经刺中无数大鲸，他操鱼枪的敏捷与准确，在南塔开特是数一数二的。因此，作为一个捕鲸船长来说，他是个无所顾忌，意志坚强，骁勇善战，经验丰富的船长。法勒船长就说他是个伟大的。不敬神却像神似的人物，是个好人，但不是个虔诚的人。 亚哈在上一次航程中，被一条名震海洋的白鲸刈掉了一条腿，从此，他怀着狂热的复仇心，要追捕这条白鲸，他把白鲸看成不但是他的肉体上的大敌，也是他理智上。精神上的宿敌，是种种属于心怀恶念的神力的化身，他不惜以遍体鳞伤之躯去跟这条恶行化身的白鲸敌对到底。他在失掉了腿后回航时，因为愤恨至极，失魂落魄，近乎癫狂，弄得船上的大副不得不用带子将他绑住，给他穿上紧身衣。 亚哈怀着怒不可遏的疯狂心思，一心要追捕白鲸，胸有成竹地布置这次出航。他背着那些满想数尽造币厂的金圆的船东，私自雇用五个祆教徒，为自己配备一只小艇。他自己心里有数，他的动机和目的决不会得到船东。船员和水手们的支持，因此，他装聋作哑，以掩饰这次出海的真正目的。 于是，"这个白发苍苍。不畏鬼神的老人……带着一群水手，满怀愤恨地要走遍天下。去追逐一条约伯的大鲸，而这些个水手，也主要是由一伙混血的背教者。光棍和生番组成的……也是道德薄弱的一群，加上一个力不胜任，只有无济于事的美德或者公正观念的斯达巴克，一个卤莽而漠不关心的，镇天嘻嘻哈哈的斯塔布，和一个非常平庸的弗拉斯克。这样一群水手，这样配备的头目，似乎就是劫数难逃的天意特为帮助他完成他那偏热症的复仇而挑拣出来的一群出类拔萃的人物。" 亚哈的外表像个刚从火刑柱上解下来的人，冷酷的相貌，高大的身材，活脱是一座雕像，一派凛然不可侵犯的尊严。这个人穿得邋里邋遢，但在以实玛利眼中，他是"船上的可汗，海中之王，大海兽的太君"；认为"你的伟大，真是如天之高，如海之深，如太空之广漠"，是个令人望而生畏，不可捉摸的船长。 亚哈打从第一次在甲板上露面后，每天躺在床上只有三个小时，他把船长室看成坟墓，把床铺当成墓穴。镇天在甲板上踱来踱去，简直教人看得出，他的思想也在不停地踱步。他白天观测太阳，计算纬度，晚上则看海图，研究过去各种航线，参考旧航海日志，在海图上不断标下记号。他熟悉一切大小潮流与形势，能够从中预测出可以在某个地方某个季节进行猎击。 亚哈就这样沉浸在铲除白鲸，雪耻报仇之中。那条白鲸，当时确是海上一大祸患，它使许多船艇覆没，无数水手丧生，人们一听到白鲸这个名称，简直就毛骨悚然，避之唯恐不及。但是，亚哈毕竟不是个"替天行道"，"为民除害"的英雄，他只是个私念重重。刚愎自用的个人主义者。不过，他除了日思夜梦地要追索这条白鲸以外，他倒是既不渴求什么权势，也没有什么利欲野心。他没有什么恶德败行，也看不出有什么美德善行。但他敢于反抗神明，反对习俗常规，勇敢坚强，很有一股拗劲。他还颇有人情味，不时想起结婚了三个航程(大约十年左右)的妻子和唯一的一个儿子。他孤单寂寞，满腔抑郁，把全部精力都消耗在一个报仇雪恨的念头上。睡觉时，双手捏紧拳头，醒来时，指甲把掌心都掐得鲜血淋漓。这个偏热症狂的老人，不敢将其意图明告他的下属，表面上却须装得像一般捕鲸船长一样，履行船长职责，完成出航任务，他下令除随时留心白鲸以外，遇到其它大鲸，都要随时下海追捕，猎击取油，照常规行事。他深知大副斯达巴克在灵魂深处，不赞成他这个追捕白鲸的计划，因为斯达巴克曾表示，"我是到这儿来捕鲸的，不是来为我的上司报仇的。"他知道自己的行为是假公济私，担心水手们有朝一日会起来反抗，他不得不充分利用他那作为船长的职权与威信，对水手威胁利诱，施加精神压力。他自喻为火柴，要去点燃别人。可是，到头来，水手们却把他同他所要追捕的白鲸等同起来，把他视若魔王，连那个心地善良的斯达巴克也恨起他来。直到三天恶斗的前夕，斯达巴克还最后鼓起勇气，以家庭，孩子，船东利益为重相劝，要他迅即把船调头转向。可是，他仍一意孤行，一步步走向"命运"早就给他安排好了的结局。亚哈精神上完成了宿愿：报了仇，雪了恨；肉体上则与白鲸同归于尽，而"那个大寿衣也似的海洋，又像它在五百年前一般继续滔滔滚去"。这就是亚哈的悲剧。作为一个捕鲸船长的遭遇来说，亚哈的一生是具有普遍意义的。 在十九世纪，捕鲸是一种"随时会把人带向来世的深渊"的行业，多半是只有走投无路的人才肯拿着生命去拼搏的一种职业。在当时的物质技术条件下，捕鲸完全只靠体力，凭经验才能侥幸于万一，况且一次捕航行程，一般都要三年，吃的是干腌粗食，喝的是海水，呆在简陋的帆船里，既要经受热带地区的火也似的炎热，又要遭到极区刮来的冷彻肌肤的风暴的袭击，因此，捕鲸船里尽是五光十色的亡命之徒。"社会渣滓"，就不是奇怪的了。 然而，当时的美国捕鲸船东的利益，美国的一部分社会财富，资本积累，以至美国资本主义的发展，正是靠这些比商船水手更为野蛮，更为良莠不齐的捕鲸水手用血汗和生命在大西洋，印度洋，太平洋里换来的。捕鲸水手还是大自然的开拓者，是开疆辟土的先锋。他们探出了地球上最荒僻，最不为人所知的地区，查出了许多地图上找不到的，一切航海家的船只从未到过的海洋和岛屿，敲开了好些闭关自守的国家的大门，为牧师，商人扫清道路，也为欧美军舰打前站。他们凭着古老破旧的枪矛，孤立无援地游弋在茫茫的噬人的海洋上，过着原始生活，冒着出生入死的种种危险。 由于当时市场上对鲸骨，龙涎香和鲸油脂的需求不断增长，美国成了捕鲸业后来居上的霸主，它拥有三倍于欧洲的捕鲸船只，数目达七百艘，从事捕鲸的人达两万人，每年为国家增加七百万美元的收入，说它是一股对当时世界经济拥有举足轻重的力量，在美国资本主义的发展过程中起了重大的作用，是一点也不夸张的。 在麦尔维尔笔下，"裴廓德号"本身就是一个设备齐全。人力配备充足的生产中心，同时也是一个小社会。在这里，管理严密，各司其职，操作程序有条不紊，亚哈就是这个生产中心，这个小社会的至高无上的主宰；在这里，像一般捕鲸船一样，严守航海业那种不可更易的形式与习惯，比如后甲板和船头楼就是两个界限分明的区域，前者是船长神圣不可侵犯的禁地，后者才是一般水手的自由小天地。按理说，船上除了船长，三个头目……大二三副就是船上的高级船员了，可是，看了第三十四章"船长室的餐桌"，我们就清楚地知道，这三个头目见了亚哈，也像小鬼见了阎王一样。开饭了，亚哈端坐在饭桌上首，大二三副一个个挨次进来，悄悄坐下，像小孩一般，等着亚哈分给他们吃食。他们吃得阒无声息，一点也不敢说话，哪怕天气这样无关紧要的话都不敢提。至于那三个头目之间，也有不可逾越的上下之分，你看他们勉强填了肚腹后，走出船长室时，却须颠倒次序，先由三副离座，这才二副大副挨次出去，等级何等森严。 船一开航，一般水手便得轮班爬上桅顶望，三年航程，花在桅顶上的时间，加起来就有好几个月，人站在桅顶横木两根细小的平行木杆上，听任海浪颠来簸去，得"始终留心，时时呼叫"，稍一疏忽，就会掉进海里，再也爬不起来。平日还得捻绳搓索，修帆修桨，填隙补漏，擦洗甲板等等。一声"它在喷水喽!"传来，大家就得没命地奔忙起来，马上下艇，如疯如狂地去追击。刺中了大鲸后，得把它拖到船侧，于是，割鲸头，剖鲸腹，剥鲸皮，割鲸脂，汲鲸脑，捏油脂，送炼油间，取油装桶进舱，打扫船板。好容易干完这一连串活儿，完成一个生产过程，大家净身沐浴，穿得齐齐整整，刚刚舒过一口气来，如果又是一声"它又在喷水啦"，又得连忙赶去追击另一条鲸，又得从头再干这整套使人精疲力竭的活儿。他们就是这样周而复始地干个不停。可是，他们的收入，却不是什么固定工资，而是几百分之几的"拆账"。 麦尔维尔凭他亲身的经历，他十分清楚这种捕鲸生活的个中滋味，他真是见前人所未见，发前人所未发，为我们描绘了捕鲸者的生活与劳动，并情不自禁地歌颂他们，礼赞这些"社会渣滓"为英雄，圣人，神明和预言者，将捕鲸业颂扬为最光荣的事业，把柏修斯，圣乔治，海格立斯，约拿和毗瑟奴等统统列为这个捕鲸集团的成员，同时声称"捕鲸船就是我的耶鲁大学和哈佛大学"。 麦尔维尔和爱默生。惠特曼等同时代作家一样，对于宗教。自由。民主。种族等社会问题都很关切，毫不掩饰地表达自己的独特的见解。麦尔维尔在《玛地》中，就虚构了一个国家，讽刺与鞭挞美国统治阶级的所谓民主自由，抨击南部的奴隶 制度 关于办公室下班关闭电源制度矿山事故隐患举报和奖励制度制度下载人事管理制度doc盘点制度下载 。在《白鲸》中，他更其淋漓尽致地抒发他对种族问题即黑人问题的看法。特别值得指出的是，他在寄同情于这些黑人的同时，着力描绘那个生番标枪手魁魁格，塑造了一个栩栩如生的光风霁月的艺术形像。 在十九世纪中叶美国南部各州仍保存黑奴制度的时候，作者把那些所谓社会渣滓描写得那么高大，那么宽宏大量，节操高尚，简直可以成为白人的楷模，这是十分难能可贵的。 我们看到，以实玛利对魁魁格开始是十分害怕的。但是，不久，他便认为魁魁格"是个清洁齐整的吃人生番"，表示与其跟个烂醉的基督徒同睡，不如跟个神志清醒的生番共榻。他还从魁魁格"那浑身可怕的刺花中，看到了一个质朴的灵魂的许多痕迹……这个异教徒身上还有一种崇高气质"。他满怀激情地说魁魁格是个"野化了的乔治。华盛顿"，又说他"好像具有一种苏格拉底的智慧"。 以实玛利甚至认为"这个镇定的野人已把众生给超度了……。他天生毫无文明人的虚伪和甜言蜜语的奸诈……。我却已开始觉得我自己是在神秘地向着他了"。他还进一步表示"我要结交一个异教徒的朋友……因为文明人的仁慈原来只是一种虚伪的好意"。尤其叫以实玛利印像深刻而十分感动的是，魁魁格在小"摩斯号"上跳下海去救先前那个捉弄他自己的小子，魁魁格把人救起来后，若无其事地擦干身子，点起烟斗，好像没有发生过什么事似的。从此，以实玛利"就像狗虱子一样死扳住魁魁格不放"。并且强调说，"如果你在沙皇面前得拉掉帽子，那么，你也对魁魁格脱下帽子吧!" 麦尔维尔还通过魁魁格讥讽所谓文明，说魁魁格已"看出了文明人的卑鄙与邪恶"。魁魁格原来想到文明人中间来学点技艺，以便将来回到老家使自己的同胞能过得更幸福。可是，他现在认为一切完全绝望了，这世界到处都是邪恶的。"我还是做一辈子的异教徒吧。"魁魁格甚至还深怕文明，……文明人的影响，已经使自己不配登上那相承三十代的纯净无疵的异教王座。 此外，作者拿另一个生番标枪手塔斯蒂哥与白人作比较，认为塔斯蒂哥不仅外貌高于强于白种人，心灵也比白人美好，白人站在塔斯蒂哥面前"仿佛就是一面去向要塞求降的白旗"。又说另一个生番标枪手大个儿是个"合乎帝王身份的黑人"。 麦尔维尔将亚哈这艘捕鲸船命名为"裴廓德号"，看来并不是偶然的，同样表露了他对黑人的深厚的同情，向帝国主义者。种族主义者公开表示强烈的愤慨。裴廓德原为美国康涅狄克州东部一个印第安种族，以骁勇著称，但在欧洲移民来到美洲后，都给陆续杀戮过半，其中尤以一六三九年英国在马萨诸塞境内为掠夺他们的土地而进行战争的一次为甚。美国统治阶级早在反英独立战争中，就把"人人生而平等"的口号喊得震天价响。独立后，南方的黑奴制度依然原封未动，黑人在奴隶主的残酷迫害下，被当成一种可以买卖的商品，即使在第二次反英战争时，美国统治集团对印第安人的残害也未见稍戢。麦尔维尔以这样一个基本上已趋湮灭的印第安种族名称为船名，可以理解为他企图在预示这艘捕鲸船也将像这个种族一样归于湮灭的同时，要重新唤起人们对这个惨遭白人一再屠杀的种族的忆念，也像征日后"裴廓德号"将遭到白鲸这只邪恶狡诈的妖魔的吞噬，正如当年白人帝国主义者。种族主义者消灭裴廓德族一样。在这里，作者将白鲸与统治阶级等同起来了。本世纪五十年代，美国《工人日报》上，有一篇读者来信，将白鲸的喷水譬喻当时美国统治集团用以讹诈的氢弹的毒烟，说明一部分敏锐而富有想像力的读者是能够看出这部作品的含义的。因此，在这个意义上，在这一讽喻上，如果说《白鲸》是写善与恶的斗争，应该是说得通的，而不是一种唯心的解释。作者正是通过这种曲笔，抒发他对统治集团的种族政策的不满。 《白鲸》中的人物相当多，但从亚哈到三个头目，三个标枪手以及众多水手，可说是个个不同，各有其貌，各具性格，是个众生画廊。在具体的情节安排上，也见作者匠心独具，比如在"后甲板"一章中，亚哈怀着重赏之下必有勇夫的想法，以金币悬赏谁先发现白鲸的场面；船头楼之夜众多水手的个个"亮相"；在海上遇到九艘捕鲸船的所谓"联欢会"的不同情景；最后与白鲸决斗的惊心动魄的三天，都是写得有声有色，令人心荡神移，可说罕有其匹。麦尔维尔观察锐敏透切，富有新意，既写现在，又写过去以至远古的故事，交相辉映，使作品更其富有艺术魅力。 作者对大自然，对大海的描写，不仅从侧面烘托人在同大自然斗争的顽强精神和心理活动，同样也为作品增色添彩。那无无际的大海，一会儿是笼罩着田园式的宁静，肃穆柔和，具有使人陷入遐思的魔力；一会儿是狂风暴雨，汹涌奔腾的巨浪，令人目眩头晕。而且不论是凉爽晴朗，多色多艳的白昼，还是繁星闪烁，端庄娴静的夜空，大海底下始终蕴藏着巨大的破坏力，阴险诡诈的杀机，仿佛海洋本身寓有无际无垠，高深莫测的真理。作者就这样通过渲染环境，索物托情，寓情于景，景随情迁，使得人物形像同周围环境，自然现像水乳交融，生动真切。 但是，读者不免要为本书中间部分那些看似偏离主题的描述与议论所困惑，从而怀疑这部作品是否称得上一部小说。因为作者往往在有根有据地向我们缕述有关捕鲸业和大鲸的许多详细情况，在绘声绘色描绘追捕大鲸的惊险场面的同时，谈天说地，讲历史，说哲理，论人物，讲习俗。可是，如果我们对它们细加玩味一下，我们就觉得这些都不是抽像的说教和闲文，而是激荡在作者胸臆间的慷慨激越之情的自然流露，他正是通过这些"闲笔"加强气氛，寓托深意，或愤慨地鞭挞种种丑恶的人情世态，或寓物托讽，抒发他的民主见解，抨击人间的不公正和非正义，这些都不是矫揉造作的无病呻吟，而是同故事。人物紧密相连，互相映照，耐人寻味的。我们也正是从这些看似不着边际的议论中，看到了作者的爱与憎。 《白鲸》出版后，反应不一，毁誉互见，当时主要遭到一些宗教上的保守派，一些向来推崇十八世纪作家那种简洁明快的文体的人所反对，他们或则认为这部作品是将传奇与事实混在一起的拙劣杂八凑儿；或则说它是一派胡言，既沉闷又枯燥。在这方面，以英国的攻击为最激烈，英国版的《白鲸》删去了"尾声"是不无有因的。当然当时也有人出来打不平，认为作者才思敏捷，他所具有的分析善恶是非的才能，不下于他那善于状景写物的非凡能力。有的认为，所有惊心动魄的情节具有卓越的艺术效果，说它不仅是一部惊险小说，也是一部揭示生活的哲学著作。尽管如此，作者本人始终未能摆脱其坎坷的命运，《白鲸》也几乎湮灭了半个多世纪，迫得作者只好放下笔来，另谋生路，默默以终。只是到了本世纪二三十年代，人们才又开始注意他，为他出全集，写传记，研究他的作品，成立研究团体。五十年代，《白鲸》还被第三次拍成电影。 但是，人们对于《白鲸》的解释，众说纷纭，各取所需，正如美国那位对麦尔维尔研究有素的威拉德。索普在一九三八年说的"《莫比－迪克》的读者大可以爱怎么说就怎么说"。一般说来，人们往往是从宗教。哲学的角度来解释《白鲸》，或把麦尔维尔同各种文学流派联系起来，很少涉及或深入作品本身的社会意义。 麦尔维尔不仅翔实地描写了十九世纪初。中叶捕鲸者那种紧张疲累而感人的生活，还旁征博引，汪洋恣肆，鉴古论今，为航海。捕鲸以至大鲸本身这门科学提供了大量材料，它是一部捕鲸业史，也是一部百科全书式的作品，但是，最主要的，它是一部绚丽多彩，蔚为奇观，充满艰险而又英勇壮烈的小说。它使我们从中看到捕鲸业在资本主义发展过程中的作用，看到捕鲸作为一种工业的整个生产过程以及生产者的种种艰辛险阻的生活。作者通过像征手法，兼用烘托，借喻，暗示，曲笔等表现手法，敷演了典折跌宕的故事，刻划了人物的隐秘的内心世界，抒发了他对美与丑，善与恶，文明与野蛮，民主与奴役，命运与自由的见解，表达了他对普通人民，特别是黑人的深挚的同情，揭露与讽刺资产阶级的所谓文明。 由于作者的身世与处境，使他虽然亲身体会到捕鲸者的艰难困苦的悲惨命运，看到种种人情世态，却未能找到任何解决途径，更不能穷原竟委，只能悲天悯人，感叹人生的祸福无常，将一切归之于天命。因而对一切事物虽有所揭露，有所抨击，也只是局限于伦理道德的范围。作品有浓厚的宿命论思想，阴郁。神秘的色彩，低沉。悲观的调子，没有朗费罗在《海华沙之歌》中那种畅怀歌唱的开朗情绪，也没有惠特曼在《草叶集》中那种旷达乐观的情绪。这可说是作者的思想局限。但是，我们无法也不能"动辄牵古人之理想，以阑入今日之理想"(《二十年目睹之怪现状》作者吴趼人〔沃尧〕语)。 这个译本一九五七年由上海新文艺出版社出版。当时出版后，即承周煦良。周珏良。巫宁坤同志提了好些宝贵意见，指出一些译错的地方，现趁重版机会，特此补致谢忱。 我喜爱麦尔维尔这部作品，解放前就想译它，可是，待到解放后真正动手翻译起来，就感到心有余而力不足。这回虽经勉力修订，并将多处重译，奈因限于水平，仍未能补苴罅漏于万一，实在惭汗。热切祈望读者及方家给以批评指正。 本书插图采自现代文库一九三○年特大版本，也即美国著名艺术家罗克韦尔。肯特(一八八二年……一九七一年)的插图本。原书每章都有头饰和章末补白，并有单页插图数十幅。译本除调换少数个别几章的头饰以外，余均全部采用，同时挑选线条清晰，复制效果较好的单页插图十八幅。 肯特为了构制《白鲸》这近三百幅黑白对比强烈的钢笔素描的插图，整整劳动了三年。那丰富无比的想像力和变化多端的装饰艺术，的是令人叹为观止。 肯特是一位有着浓重的浪漫主义色彩的现实主义者，他的艺术源自现实的生活，他善于把大自然表现为一片辽阔畅朗的景像，在他笔下，峰峦，大海，山谷轮廓鲜明，光与影的对比异常强烈。他所塑造的人物都是颀长强壮的男女，一望而知是孕育茁长于大自然的。 肯特除了为《白鲸》作插图外，还为乔叟的《坎特伯雷故事集》，法国伏尔泰的《老实人》，卜伽丘的《十日谈》等书作了插图。他的插图是一种文学和笔写艺术的高度结合。 今年适逢罗克韦尔。肯特诞生一百周年，特絮叨数语，聊表纪念。 曹　庸 一九八二年六月 鲸歌 第一章 海市蜃楼 管我叫以实玛利(以实玛利……据《旧约.创世记》，亚伯兰(即后来的亚伯拉罕)之妻撒莱，因自己没有生育儿女，将使女夏甲给她丈夫为妾，后夏甲生一子，名以实玛利(即上帝听见了你的苦情)。耶和华说："他为人必像野驴，他的手要攻打人，人的手也要攻打他。"撒莱后来自己生了一个儿子，将夏甲和以实玛利赶出去，以实玛利遂被用以指一般为社会所唾弃之人。作者在本书中以此为第一人称的主角的名字，也含有这个意思，同时也反映了作者自己当时参加捕鲸航行的心情和感慨。)吧。几年前……别管它究竟是多少年……我的荷包里只有一点点。也可以说是没有钱，岸上也没有什么特别教我留恋的事情，我想我还是出去航行一番，去见识见识这个世界的海洋部分吧。这就是我用来驱除肝火，调剂血液循环的方法。每当我觉得嘴角变得狰狞，我的心情像是潮湿。阴雨的十一月天的时候；每当我发觉自己不由自主地在棺材店门前停下步来，而且每逢人家出丧就尾着他们走去的时候；尤其是每当我的忧郁症到了不可收拾的地步，以致需要一种有力的道德律来规范我，免得我故意闯到街上，把人们的帽子一顶一顶地撞掉的那个时候……那么，我便认为我非赶快出海不可了。这就是我的手枪和子弹的代替品。当年伽图(伽图(公元前95—46)……一般称为小伽图，罗马政治家，贵族共和政党的领袖，斯多噶派哲学家，曾任护民官，公元前四九年，他正拟退休时，内战爆发，他决心要打败暴君恺撒，后战败，不愿意看到共和国垮台，遂引剑自刎。希腊的历史家普卢塔克(46?—120?)所著《英雄传》和英国剧作家艾狄生(1672—1719)所著《伽图》悲剧都称伽图在自刎前，彻夜诵读柏拉图的对话录。)是一边大诵哲学，一边引剑自刎的；我却悄悄地上了船。这是一点也不奇怪的事情。只要人们能够了解个中情况，那么，差不多一切的人，在各自不同的程度上，不在这个时候便在那个时候，都跟我一样对海洋抱有十分近似的感情。 喏，这儿就是你的曼哈托斯岛城(曼哈托斯……即纽约的曼哈坦岛，原是印第安人所起的名字，故读音稍有出入。在十九世纪中叶，纽约城全部都在这里。)，四周环列着许多码头，犹如珊瑚礁之环绕那些西印度小岛……商业以它的浪涛围绕着它。左右两面的街道都把你引向水边去。最远的商业区就是炮台(炮台……在曼哈坦岛的极南部，因1093年英国人在该处建立炮台而得名。)，风吹浪打着那儿宏伟的防波堤，几个钟头以前那儿还看不到陆地。你瞧那边一群群欣赏海景的人。 不妨在一个如梦的安息日下午，往城里兜一转去。先从柯利亚斯。胡克走到柯恩梯斯。斯立甫(柯利亚斯。胡克……公园名称，在现今的格兰德街东梢的正南方。柯恩梯斯。斯立甫……从前是东河的一个海湾。)，再从那边经过怀特豪尔(怀特豪尔……美国纽约州华盛顿郡的一个小镇。)朝北走去。你看到些什么呀?……那市镇的四周就像布着一匝沉默的哨兵似的，成千上万的人都站在那儿盯着海洋出神。有的倚着桩子；有的坐在码头边上；有的在望着从中国驶来的船只的舷墙(舷墙……甲板以上的船舷，绕船四周成为障壁。中国船的船头都画有龙睛，可能是这个原因吸引了观众。)；有的高高地爬在索具上，仿佛要尽量把海景看个痛快似的。但是，这些都是陆地人，他们平日都给幽闭在木架泥糊的小屋里……拴在柜台上，钉在板凳上，伏在写字台上。那么，这是怎么回事呀?翠绿的田野都消失了吗?他们到这里来干什么? 可是瞧哪!又有一群群的人来喽，他们直向海边走去，像是要跳水似的。怪事!只有陆地的尽头才称得了他们的心；在仓库那边的背荫里闲逛一番，都还不够味儿。不够。他们只要不掉进海里，是一定要尽可能走近海洋的。他们就站在那里……一连几英里，一连十几英里都是。他们都是来自大街小巷……来自东西南北的内地人。然而他们都汇合到这里来了。你说吧，是不是那些船只的罗盘指针的磁力把他们吸引来的? 再说吧，比如说，你是在乡下，是在有许多湖沼的高原上吧。那么，随您走哪一条路，十九都会把你引向一个溪谷，叫你站在一条溪流的深潭边。这可真有不可思议的魔力。不妨找个极其心不在焉的人，让他沉醉在深思里……让这个人站起来，叫他两脚走动，他准会把你带到有水的地方去，如果那一带是有水的话。要是你在美洲大沙漠中感到口渴，而你的商队里恰巧又有个形而上学教授的话，你来做做这个试验看。不错，大家都知道，沉思和水是始终结合在一起的。 可是，这儿有一位画家，他想为你画一幅在萨科(萨科……在美国缅因的一条河名。)流域算是最陶醉，最幽静，最迷人的田园风景，他将采用什么主题呢?那边立着他的树，株株树身都是空的，仿佛那里头有个隐士和个耶稣受难像；这儿睡着他的草地，那儿睡着他的牛；那边的小屋升起睡意的炊烟。一条迷津似的小径，弯弯曲曲地伸入远处的林野，向着那山坡青翠。重重叠叠的岗峦迤逦而去。可是，尽管这个画面是这样的恍如梦境，尽管这株松树把它的声声太息像落叶似的撒在牧羊人的头上，然而，除非那牧羊人的眼睛注视着他面前那道富有魔力的溪流，否则，这一切就都是白费的。你去看一看六月里的大草原(据说在十九世纪中叶的西进运动中，西部的大草原对美国人说来，是极富吸引力的。)吧，当你一步步地跨过好几十英里深没膝踝的卷丹草丛时……这儿缺少哪种具有诱惑力的东西呢?……水……那儿一滴水也没有!如果尼亚加拉(尼亚加拉……美国东北部的著名大瀑布。)只是一阵黄沙的大瀑布，你会跋涉千里到那里去游赏它吗?田纳西州那个穷诗人(据百周年纪念版的编者称，"田纳西州那个穷诗人"这句讽喻，不知作者何所指，因为在麦尔维尔的时代，该州并没有徒步旅行家的诗人。据说，作者可能把宾夕法尼亚州的诗人贝阿德。泰勒(1825—1878)的出生地给搞错了，泰勒倒是个著名的徒步旅行诗人。)，在突然获得两大把银角子后，为什么就要转起念头来：究竟是去买件上衣(这是他要得慌的东西)，还是到罗卡韦海滩(罗卡韦海滩……美国纽约州的一个消暑胜地。)去远足一番?为什么几乎每个身心强健的小伙子总要渴望出海呢?为什么你初次出门坐船，一听说你和你坐的船现在已经望不到陆地了，你就觉得有那么一阵神秘的心情颤动呢?为什么古波斯人把海奉若神明?为什么希腊人把海当成独立的神，而且是约芙(约芙……即罗马神话中的主神丘必特。)的亲兄弟呢?当然，这些都不是毫无意义的。而那西萨斯(那西萨斯……希腊神话中的美男子，山林女神回声爱他，他却不为所动，因而被罚在水中看自己的影子而日趋憔悴，最后纵身入水而死，化为水仙花。)因为抓不住自己那个映在水里的苦恼柔美的影子，就跳进水里给淹死了的故事，其意义尤更值得深思细索。但是那个影像，也正是我们自己在所有江河海洋里所看到的影像。那是生命的影像，一个要抓而抓不到的幻影；一切的解答都在这里。 我说，每当我的眼睛开始发蒙，肺部开始敏感的时候，总就想到海上去，我这样说并不意味着我是以船客身份到海上去的。因为做船客，就得有只荷包，可是，如果荷包里空空如也，那么，一只荷包也不过是块破布罢了。而且，船客还要晕船……变得爱吵爱闹……夜里睡不着觉……一般说来，并不怎样受用；……不，我从来没有到海上去做过船客；也从来没有做过司令(指统率几条船的船长。)。船长或者厨司，虽然我多少还够得上一个老水手。我宁可把这些职司让给那些喜欢光荣，喜欢尊贵的人。拿我来说，一切尊贵的。叫人敬重的劳动。考验和折磨，都使我乏味。能够照顾自己已经够我费事了，怎能管得了什么大船，三桅船，两桅方帆船，纵帆式小桅船等等?至于做厨司……我虽然承认当厨司相当光荣，而且在船上，厨司也算得是个头目……可是，不知怎的，我从来没有烧烤子鸡的雅兴；……虽则鸡子一烤好，牛油涂得不多不少，盐和胡椒也加得恰到好处，那我是会比谁都起劲地称赞它，虽不至于五体投地，也一定是心悦诚服的。古埃及人当初就是由于对烤朱鹭烧河马有种崇拜偶像似的偏爱，所以到今天你还在那些个金字塔，也就是他们那些巨大的烧烤房里看见这些动物的木乃伊。 不，我去航海，总是当一名平平常常的水手，就站在船桅前边，钻进前甲板的船头楼(船头楼……位于船头，顶上是船头最高甲板，故名船头楼，也是水手们起居饮食的地方，故又名水手舱。)，高高地爬到更上桅(更上桅……帆船中每帆分为三段至五段：下桅，中桅，上桅，更上桅，最上桅。)的桅顶去。不错，他们还会把我呼来喝去，而且叫我从这支圆木(圆木……桅，桁，斜桁都是圆形木材。如遇风暴，受了损伤折断，就将备用的圆木代替使用。)跳到那支圆木，像五月里草地上的蚱蜢一样。开头，这类事情的确叫人不痛快。它伤害一个人的自尊心，尤其是，如果你是个出身在陆地上的老家族的人，什么范。伦塞勒族呀，伦道夫族呀，哈狄卡纽特族(范。伦塞勒和伦道夫都是美国最早的移民家族。哈狄卡纽特是英国的古老家族。这里作者也隐指他自己的出身，因为他的祖父是波士顿的闻人，曾经参加过大革命；他的外祖父，曾经做过将军，在一七七七年，有"斯丹威克斯要塞的英雄"之称。)呀之类的话。尤其是，如果你的手在伸进柏油罐子以前不久，还是乡下一个小学教师的威严的手(作者本人曾先后在1837—1838年，1839—1840年间做过两次小学教师。)，连个子最大的男孩子也惧怕它，那你就更加不痛快了。我老实告诉你吧，从小学教师到做水手这一转变过程是很痛切的，须得具有辛尼加(辛尼加(公元前4—公元65)……罗马的苦行学派。)和那些苦行学派的坚强道行，才能使你咬紧牙关忍受下来。不过，时间一久，连这个也消失了。 倘若有个大块头的船长命令我去拿把扫帚来打扫甲板，那又算得什么呢?我说，这种羞辱，要是拿到《新约》的天平上去称一称的话，究竟能有多少分量呀?难道说，因为我在这件事情上迅速而尊敬地听从了那个大块头的命令，你就以为迦伯列天使长(迦百列……《圣经》中安慰人类并向人类报告好消息的慈惠天使。)会瞧不起我吗?谁不是奴隶?你倒说说看。唔，那么，不管那些个老船长怎样把我呼来喝去……不管他们会怎样的捶打我，我还是认为很对，感到心满意足；反正人人都是这样那样受人奴役的……就是说，从形而下或者形而上的观点上都是受人奴役的；所以，普遍的重击打了一转后，大家又相互拿手摩摩对方的肩胛骨，还是安份些吧。 再说，我所以总是出海去当水手，是因为他们必须给我钱来酬劳我的辛苦，我可从来没有听说过他们给船客一个子儿过。相应地，船客却必须自己掏钱。因此，这世界上，掏钱和拿钱是完全不同的。掏钱这种行为恐怕就是那两个偷果树园的贼(指亚当与夏娃偷吃伊甸园的果子后被上帝赶了出来，要他们终身劳苦，才能从地里获得食物。)给我们招来的最不受用的痛苦了。至于人家付钱给你，……那还有什么比得上这个?一个人接受钱时的那种彬彬有礼的态度，倒确实是不可思议的，因为我们都那么诚心相信钱是尘世上一切罪恶的根源，有钱人是决计进不了天堂的。啊!我们是多么欢欢喜喜地使自己沦于万劫不复的境地啊! 最后，我所以总是出海去当水手，是为了那种有益身心的操劳和船头楼甲板上的纯净空气。就像这个世界一样，顶风远比顺风来得多(那就是说，看你是否永远不违背毕达哥拉斯的格言(毕达哥拉斯的格言……毕达哥拉斯是公元前六世纪的古希腊数学家，唯心主义哲学家。二世纪的希腊作家狄奥泽尼。拉尔蒂阿斯著的《大哲学家传》一书中称，毕达哥拉斯劝戒他的门徒不要吃豆，因为吃了豆，肚皮要发胀，睡不好觉。作者在这里引用这个格言开玩笑，意思是打船梢吹过来的风，会叫人肚皮发胀，一如吃了豆一样。))，因此，在多数情况下，空气总是先让船头楼上的水手呼吸，然后才轮到后甲板(后甲板……上层甲板的后部，介于船尾与后桅间，是船长及高级船员们所用的地方。)的司令。然而，他却自以为先呼吸到；可是并不如此。老百姓在其他许多别的事情上也差不多是这样领导他们的领袖，而那些领袖却对此莫知莫觉。可是，我以前一再喝海水都是当商船水手，怎么这回竟会异想天开，要去作一次捕鲸航行呢；关于这一点，司命运诸神那个无形的警官……他一径监视着我，冥冥中守护着我，又莫名其妙地左右着我……要比别的任何人更能解答得好。而且，毫无疑义，我这次捕鲸之行，是老天爷好久以前就已拟好的伟大节目单的一部分。它是两场规模宏大的演出中间的一个短短插曲或者独唱。我认为，节目单上的这个部分大致上准是这样写法： 美国总统大竞选(按作者的写作时间看来，似指美国第十三届总统的竞选。) 以实玛利出海捕鲸 阿富汗斯坦血战记(指当时英国侵略阿富汗的战争。) 虽然我真说不出，究竟为什么那些舞台经理也就是命运诸神要派定我担任这个捕鲸的寒伧角色，却派别些人去演崇高悲剧里的华贵角色，演时髦喜剧里的轻松小角色，演讽刺剧里的丑角……虽然我真说不出究竟为什么来；然而，现在我回想当时种种情景，那些以各种伪装狡狯地放在我面前的目的和动机……诱使我动手扮演起我所扮演的角色，并且还哄得我幻想这是我自己的独立意志，和缜密考虑的结果……我想我也能捉摸到一些儿了。 在这些动机中，首先是那条大鲸(按"那条大鲸"系指当时流传于南方捕鲸业中的一条十分凶狠的大鲸，也即本书所称的莫比－迪克。)，叫人一想起就没法按捺得下自己。这样一个可怕而神秘的怪物激起了我所有的猎奇心。其次，那条大鲸在那里面滚动它那岛屿般的身体的荒凉辽阔的大海；和与那条大鲸分不开的无可言宣。难以名状的种种惊险；以及沿途在巴塔哥尼亚(巴塔哥尼亚……以前南美的南部地区，现在大都属于阿根廷的南方地区。)一带见到的听到的无数声色之奇，都帮助影响我的意图。在另一些人看来，这类事情也许不会使人动心；但是，拿我来说，凡是天外的东西总是永远引得我心痒难熬，苦念不已。我就爱远涉惊涛阻隔的重洋，就爱攀援野人栖迟的海岸。我并不是不知好歹，我是易于理会恐怖，且又能够应付恐怖的……只要人们容许我，……因为一个人托身在一个地方，跟那地方的居民都能友善相处，是只有好处的。 由于上述种种原因，所以，这次捕鲸航行正是我求之不得的。那扇神奇世界的大闸门豁然洞开，在那个影响我立下决心的狂想里，无穷尽的大鲸列阵而来，成双捉对地游进我灵魂的深处，而在这一切中间，突然出现一条庞大的头角峥嵘的妖物，像是高耸云霄的一座雪山。 第　二　章 旅　行　袋 我把一两件衬衫塞进我那只旧旅行袋里，往腋了一挟，便动身到合恩角(合恩角……在南美洲的极南边。)和太平洋去。离开了古老的曼哈托(曼哈托……即曼哈坦岛。)城，我及时抵达新贝德福(新贝德福……在美国马萨诸塞州的东南方。)。这是十二月的一个星期六晚上。听说那只驶往南塔开特(南塔开特……马萨诸塞州的一个小岛。)的小邮船已经开出，要到那地方，得一直等到下星期一，此外别无他法，我真大失所望。 大部分新手在奔赴苦刑似的捕鲸航行时，总先停在新贝德福这地方，然后再从这里出发，开始航行，可是，拿我来说，我却一点也没有这样的打算。因为我已经打定主意，出航就得坐上一只南塔开特的船，因为那个著名的古岛，样样东西都那么好，又那么热闹，非常惹我喜欢。再说，虽然新贝德福最近已逐渐独霸着捕鲸这行业，虽然在这方面，可怜的。古老的南塔开特现在已是大大地落在它的后面，然而，南塔开特终究是它的伟大的发源地……是这个迦太基的泰雅("这个迦太基的泰雅"系说明新贝德福后来居上，成为捕鲸大港。按泰雅与迦太基系古腓尼基人两个主要城市，前者在公元前三二二年被亚历山大大帝所夷毁。迦太基在希腊文的意思为"新城"，用于区别泰雅。)；……是人们把第一只美洲的死鲸拖上岸来的地方。那些土著的捕鲸者，那些红种人，最初坐独木舟去追击大鲸，不就是从南塔开特出发的吗?还有别的什么地方有过这样的事呢?而且，那第一批冒险驶出的单桅帆船……据说其中有一部分载着外国运来的鹅卵石子，预备去掷击大鲸，以便发现他们什么时候可以接近鲸鱼，在船头使用标枪(一种附有倒钩的标枪，入肉不得出，以前译为鱼叉，错了。)……除了从南塔开特出发，还有什么地方呢? 现在，我得在新贝德福，等上一天两夜，才能搭船到我要去的港口去，因此，这时候，我该到哪里去吃去睡，就成为一件重大的事情了。这是一个非常朦胧的。简直是非常黯黑而阴沉的夜晚，天气冷彻肌肤，了无生趣。我在这个地方谁都不认识。我用焦急的爪子(按"爪子"原意是"小锚，钩具"，作者在这里借用水手术语称"手"。)搜索了我的口袋，只抓出了几个银币，……当时，我肩上挂着旅行袋，站在一条荒凉的街心，向北看看是一片阴沉，向南看看是一片黑暗，我不禁对我自己说，那么，以实玛利，不论你到哪里去……到你的智慧替你决定可以过夜的不论什么地方去，亲爱的以实玛利啊，你可一定要问问价钱，别太挑剔啊。 我且行且息地在街上踱着，走过那块"十字标枪"的招牌……可是，看那样子太花钱了，太快活了。我再踱过去，从那"剑鱼客店"的光亮的红窗格中，射出了那么强烈的光芒，好像要把屋前那些坚实的冰雪都给融化了，因为在那条坚硬的沥青人行道上，到处都结起十英寸厚的冰冻……我的脚一碰上那些燧石似的尖角，尤更觉得累乏，我的靴跟经过一番辛苦无情的服役后，那状况已是悲惨之至了。太花钱了，太快活了，我一面停将下来，看着街上的一片光辉，听着店里叮当作响的玻璃杯声，一面又这么想着。以实玛利呀，走吧，我终于对自己说；你没有听见吗?别停留在这屋门前呀；你这双破靴是走不进去的。于是，我又继续往前走。我现在本能地循着那些把我带到海边的街道走去，因为，在那边，即使没有最称心的客店，却一定可以找到最最便宜的。 多么可怕的街道啊!两旁只见一堆堆并不是房子的漆黑的东西，偶尔也看到一点烛光，直像是晃荡在坟墓里的蜡烛。夜色这样深沉，又逢上周末，这带地方非常荒凉。但是，隔了一会儿，我终于发现一线迷蒙的亮光从一座矮阔的屋子里射出来，屋子的门像是邀人入内似地开着。它显出一种随随便便的样儿，仿佛表示出它是供公众使用的；因此，我就走了进去，我碰到的第一桩事情是给门口一只垃圾箱绊了一个斗。哈哈!当那些扬起的灰尘差不多要使我窒息的时候，我心里想：这些垃圾是从那被毁的城市蛾摩拉(娥摩拉……《圣经》中为上帝所灭的罪恶之都。见《旧约。创世记》第十八。十九章。)飞来的吗?但是，人家叫做"十字标枪"，叫做"剑鱼客店"……那么，这里倒该挂上一块"陷阱"的招牌才是。可是，我自己爬了起来，听到里面有一阵刺耳的声音，便直冲进去，推开了第二道内门。 这倒像是陀斐特(陀斐特……即异教火神摩洛祭神之地。《旧约。耶利米书》第七章三十一节："他们在欣嫩子谷建筑陀斐特的丘坛，好在火中焚烧自己的儿女……")的伟大的"黑人议会"在开会。许多黑脸成排地转过来；另外还有一个执掌命运的黑天使正站在讲坛上拍击一本书。原来是个黑人教堂；那个传道者所讲的是地狱的阴森可怕。那边的悲泣。恸哭和咬牙切齿的情况(《新约。马太福音》第八章十二节："唯有本国的子民，竟被赶到外边黑暗里去，在那里必要哀哭切齿了。")。哈!以实玛利，我嘟哝了一下，赶紧退出去，那块"陷阱"的招牌上还应该加上"招待恶劣"四个字! 我继续往前走，终于看到离码头不远的地方，有一股昏蒙蒙的灯光，又听到空中有一阵凄绝的嘎叫声；我抬起头来，看到一块白漆的招牌在门顶上晃着，那招牌隐约显出一道高高迸射的蒙雾，下边写着"大鲸客店：彼得。科芬"。(店主人姓科芬(Ｃｏｆｆｉn)，这个词儿意为棺材，本书主角在下文所作的一番"联想"即系对此而发。) 科芬?……大鲸?……光就这方面说来，就有几分凶兆，我心里想。但是，据说，这是南塔开特地方的普通姓氏，我推想这个彼得大概是从南塔开特来的移民。因为灯光这样昏暗，当时那个地方又显得十分寂静，加上那间要坍似的小木屋本身的样子，仿佛是从什么火烧场里装运来的，更因为那块摇摇晃晃的招牌又在发出一阵苦恼的叫声，我估量这准是个价钱便宜的宿店，而且还一定可以喝到上好的土咖啡。 这真可以说是个古怪的地方……一座山形顶的旧房子，有一边像是患了半身不遂症，没精打采地歪靠着。房子座落在一个险峻的。无遮无拦的角落上，在那里，狂暴的犹罗克利顿(犹罗克利顿……地中海上一种猛烈的东北风。即《圣经》上称为友拉革罗风，也是使保罗坐船失事的一种风。据《圣经》上载：保罗坐船往意大利去，在革哩底地方遇上一阵友拉革罗风。见《新约。使徒行传》第二十七章十四节。)不住地号啸着，比对可怜的保罗那只颠簸的小船号啸得还要凶狠。然而，对于任何一个待在屋里的。双脚悠闲地搁在火炉架上。准备上床的人说来，犹罗克利顿却是一阵其乐无穷的和风。"要判断那种称为犹罗克利顿的狂风的好坏，"古代某一个作家说……我现在手头恰有他这部作品的孤本……"那会因你是从一扇冰冻全在外面的玻璃窗里面看它，还是从一个没有窗框，里里外外都是冰冻的窗口去看它，而产生出截然不同的景致的，而唯一的玻璃装配匠就是死神那家伙。"完全正确，当这段话浮现到我的心头上来的时候，我这么想……。老黑体字呀，你想得真不错。不错，这对眼睛就是两扇窗门，我这个身体就是那座房子。然而，可惜人们都不去塞住那些大小缝隙，却在这里那里塞着一点棉花。而且，现在要作任何的改良也都来不及了。宇宙已经构筑竣工；冠石也已砌上，那些刨花木屑也早在百万年前就已给装运走了。可怜的拉撒路(拉撒路……《圣经》上的讨饭者，这里用以隐喻一般穷人。见《新约。路加福音》第十六章二十节。)躺在那里，头枕栏石，牙齿震颤作声，浑身颤得连他的破布片都给抖掉了，他也许可以用破布堵住两只耳朵，拿一根玉米穗轴插在嘴里，不过，那还是挡不住那阵狂暴的犹罗克利顿。犹罗克利顿呵!那个穿着紫绸袍的老财主(老财主……《圣经》上的老财主，生时享受欢乐，死后受尽苦痛。典见《新约。路加福音》第十六章十九节。)说……(他以后还要穿上一件颜色更深紫的袍子咧)呸!呸!冰天雪地的夜景多美丽；猎户星座多光辉；北极光又多明亮呀!让他们去谈他们那一年四季温暖如春的东方气候吧；给我一种特权，让我用自己的炭火来创造我自己的夏天吧。 但是，拉撒路是怎样想的呢?他对着壮丽的北极光高高举起他那冻得发青的双手就会感到温暖吗?拉撒路不是情愿到苏门答腊去而不情愿留在这里吗?他不是更加情愿跑到赤道线，去跟它一顺儿的躺着，或者