下载
加入VIP
  • 专属下载特权
  • 现金文档折扣购买
  • VIP免费专区
  • 千万文档免费下载

上传资料

关闭

关闭

关闭

封号提示

内容

首页 命运的力量-威尔第传

命运的力量-威尔第传.pdf

命运的力量-威尔第传

wjq306
2012-06-30 0人阅读 举报 0 0 暂无简介

简介:本文档为《命运的力量-威尔第传pdf》,可适用于人文社科领域

我手边有架老掉牙的斯比奈琴不久我就写起乐谱来如此而已。朱·威尔第命运的力量第一章小饭馆掌柜的儿子这是个平平常常、毫不起眼的村庄隐藏在原野中间。村中心是教党以及神甫住的附属建筑周围有几座房屋不远有家“特许卖酒”的小饭馆。村庄外边一眼望去尽是连绵不断的肥沃黑土。天空中低垂着团团乌云。秋天总是凄凉的。而这里布塞托区龙科莱村秋天比别的地方还要更加凄凉老是阴阴沉沉不见阳光。红色和金色见不了多久就又灰灰濛濛雾气弥漫。热火朝天的葡萄收获季节过去村里便进入漫长的农闲时期。农民早早收工回家因为白天短五点钟天就几乎黑了。这种时候最好是坐在宽敞的厨房里修理农具享受享受炉灶的温暖有一搭没一搭地拉拉话。室外寒气袭人那雾气浓得呀象是可以用刀子切割似的。周围一片静寂只是偶尔听到儿声狗叫或者大车吱吱吜吜的声音或者女人呼唤老是不知跑到哪儿去了的孩子的声音。六点半钟一家人围到餐桌边吃晚饭。大碗汤灌肠面包一罐罐葡萄酒。不言不语不慌不忙地吃着不时看看壁炉里的火看看冒火星的劈柴。晚上就这样不知不觉地过去又到睡觉的时候了。天天一样单调乏味不吉利的一八一三年就要结束对意大利来说特别是在这儿北部地区这是个凶岁。拿破仑远征俄国失败许多穿着绿色法军骑兵服的伦巴第、利古里亚和艾米利亚的农民就留在那遥远的异国双臂交叉僵卧在莫斯科城郊或草原上某处的雪地里。大军狼狈溃退皇帝本人则急急赶回群情激愤的巴黎。食物匮乏这使得所有的人都惊恐不安。年景荒歉货币失去作用。于半天活才挣一公斤面包。战争自然要耗费大量钱财这负担首先落在穷苦大众头上。正好在一八一三年这一年岁末米兰大教堂正面的建筑竣工。在伦巴第这座大城市里禁止行乞凡是有劳动能力的人涉嫌行乞就会被送去从事强迫劳动。这个措施是欧仁总督推行的他希望借此多征一些壮丁。拿破仑在彻底失败之前还需要士兵。时移势易事件发展得更加迅速。波拿巴建立的巨大樊篱摇摇欲倒。村外传来许多消息众说纷纭。有人说皇帝陛下在德累斯顿会战失败之后准备在莱比锡同联军决一雌雄。虽然已经过去很多个月波丹谷地还不时出现一群群拿破仑军队的逃兵他们衣衫褴褛形容憔悴饿得皮包骨头。他们讲了很多骇人听闻、不可思议的故事关于饥饿、死亡、苦难和战斗关于异地流浪和外国的风俗人情。农民听不大懂只是摇头叹息。那些不幸的人什么苦头没吃过啊!谈话的场所就是卡洛·威尔第的小饭馆。这家饭馆在龙科莱既是杂货铺又是烟酒店。卡洛·威尔第从一七九八年开始经营此店于一八○五年同配森萨市的路易贾·乌蒂尼结婚。卡洛·威尔第身材瘦削沉默寡言。他的妻子性情文静、忧郁一辈子就知道辛苦操劳。两口子很少同顾客攀谈就象世界上的事跟他们毫无关系似的。他们知道不管谁来统治法国人也好奥地利人也好或者别的什么人也好他们的命运反正一①这座用雪白的大理石建造的著名的米兰大教堂是让一加莱阿尔多·维斯孔蒂公爵于一三八六年奠基的至少经过二十代人的经营经过许多无名的工匠和杰出的艺术家其中包括莱奥纳尔多·达·芬奇和米开朗琪罗的共同努力于二十世纪建成。大教堂装饰着九十八座哥特式塔楼和二千二百四十五尊雕像其中无一雷同者。(本书注释凡未标明者均为俄译者所加。)样干活。端盘上菜在柜台后面斟葡萄酒。如今在这间天棚低矮、梁木粗沉的陋室里经常可以听到一些希奇古怪和令人莫名其妙的词儿什么斯摩稜斯克呀卡缅卡呀别烈津纳呀。两万七千名意大利人开赴俄国不到一年活着回来的还不到二千。但是苦难还没到尽头。在这不吉利的一八一三年拿破仑又向他的意大利各附属国索取新兵凡是能拿枪的一经发现都送去当兵。又要打仗又要穿军装又要离乡背井过危险和困苦的生活。所有的战争都一样。可是这回农民厌战了想尽法子逃避兵役不到征兵站去报到。波丹谷地正是阴暗的秋天一八一三年的十月阴雨连绵。拿破仑从意大利征集到大炮和士兵已经向莱比锡进发。十月十日星期日法军和联军两军开始对垒。就在这天晚上八点钟左右朱塞佩·福尔图尼诺·弗朗切斯科·威尔第降生。当时龙科莱天色已经大黑小饭馆里的客人即将散尽整个谷地被厚重的雾气笼罩着。卡洛得知一切顺利他们夫妇结婚八年之后头一个儿子生下来身体健康便跑到楼下同店堂里的寥寥几个客人喝了一大杯葡萄酒。生了个男孩这使他很满意。将来早些让孩子干活长大之后接着经营小饭馆就象他当年继承父亲朱塞佩·安东尼奥·威尔第的家业一样。这个小饭馆只要经营得法少赊帐精打细算可以带来一定的收入维持一家人的生计。因此生儿子是件喜事。如果孩子将来愿意上学可以当神甫这是个不坏的职业。过了两天卡洛·威尔第便到布塞托市政府给儿子办出生登记。他来到法国管辖区说得确切些来到塔罗先生领导的那个部门。头天照例举行了洗礼并用拉丁文记录在案。可是拿破仑法典还要求遵守民法。所以这次市长又吩咐用法文记载如下:“一八一三年十月十二日上午九时威尔第·夏尔(小饭馆老板二十八岁家住龙科莱村)抱来一男婴进行登记并申请取名为约瑟夫·福尔蒂南·弗朗苏瓦。”用拉丁文或者用法文记载这都无关紧要重要的是卡洛·威尔第有了后嗣。路易贾·乌蒂尼健康状况良好已经下床虽然还不能干重活却能料理家务。生活重又进入常轨卡洛·威尔第如今要有更多的收入因为家里增加了一口人。好在龙科莱没有第二家饭馆他不用害怕竞争只要肯下功夫就行。至于几百公里外的北方某地正在发生的事流血的会战拿破仑的垮台同他风马牛不相及。穷人根本不用管世界上发生什么事只要温良恭顺就够了。其它的事一概与他们不相干。确切些说只有军队过境烧杀掳掠的时候才相干。雨已经一连下了好几周。从低垂的灰色天空间或刮来一股股强劲的风这种情况在波丹谷地却很少见。初秋时节实在太冷了寒气袭人但是这家“特许卖酒”的小饭馆仍然不生炉子为的是节省柴火。冻得实在难受了就加一件绒线衫或者最好是用黑雨衣裹住身体。一八一四年朱塞佩·福尔图尼诺刚刚一岁。这年发生了一件事破坏了意大利这个小小角落的平静生活。战争逼近到了家门口:奥地利和俄国的军队战胜欧仁·博阿尔勒总督的军队开进龙科莱村。不过他们在这里没什么特殊的任务所以也就没多停留。一年复一年年年都一样。朱塞佩如今有了个妹妹朱塞帕。这个姑娘容貌异常美丽但是智力迟钝。路易贾·乌蒂尼瞅着女儿心里悲痛万分。而卡洛就象压根儿没这个姑娘似的。大夫说她活不长。佩皮诺渐渐长大性情孤僻古怪少言寡语很少有笑容也不跟同龄的孩子们玩耍。父亲要他干什么他就顺从地去干:摆酒杯扫地擦拭灰尘劈柴喂鸡。他身材颀长背有点驼常常不知去向母亲呼唤也不答应。独自走到远远的田野里或者站在渠边呆呆地看着悠悠的浊水。回到家里母亲数落父亲责骂他只是听着一声不吭。真是个古怪的孩子跟别的孩子完全不一样。一天说不了几句话谁也不知道他脑子里想些什么。教堂近在咫尺几乎就在小饭馆对面。小佩皮诺照例常去教堂帮助作弥撒。他喜欢这项活动首先是因为可以听管风琴音乐。父母亲已经看出这个古怪而孤僻的孩子爱好音乐:只要街上传来流浪乐师的演奏他撒腿就跑去听直到乐师要走了他才回来。帮助作弥撒的时候他也如醉如痴地沉浸在管风琴乐声中。有一次听得那么出神神甫一连三次要他把掺水的葡萄酒端过去他都没听见。神甫火了飞起一脚把他踢得顺祭坛的台阶滚下去他这才如梦初醒。孩子爬起来眼里喷出怒火咒骂道:“上帝会惩罚你的!”随即离开教堂。佩皮诺就是这种秉性别人待他好他也待别人好。但是如果谁触犯了他那可糟糕他决不会容忍。他自尊心强受了委屈就难过。父母亲知道他的脾气生怕他发火。可是他们对这个身体虚弱、三天两头患喉头炎的孩子暗暗称奇。好吧他喜欢音乐就随他去吧。然而凡事总要适度不能一有空就往教堂跑泡在风琴师彼得罗·巴伊斯特罗基那儿。瞧着吧他自己很快也就会弹起管风琴来的。他虽然不认识乐谱但是凭记忆就可以把所听到的旋律统统弹出来。只要在弹管风琴外面下雪也好酷暑也好他都不管不顾连家都不想回。他勉强够着琴键和踏板弹呀弹呀一口气弹上好多个小时。巴伊斯特罗基大为惊讶:佩皮诺肯定具有音乐才能。管风琴师便教授孩子一些音乐基础知识孩子领悟得很神速。于是卡洛·威尔第同路易贾·乌蒂尼商量了一下作了个估算(生活费用不断上涨钱数不够而且农民也没有习惯把钱花在音乐上)决定买一架旧的斯比奈琴。这架破烂不堪、快要散架的乐器进门之后佩皮诺就不到田野上去散步不在渠边沉思也不上教堂去作弥撒了。不分白天黑夜他把所有的空闲时间部用来弹练习曲弹得那么起劲那么勤奋以致过了几个月这架旧琴便不能再用完全不行了。如果不把琴修好这个八岁的孩子显然会病倒的。必须找匠师把乐器修好。请来一位名叫斯特凡诺·卡瓦莱蒂的师傅进行修理。这位师傅非常尽心凡是能修的地方都修好了还在琴里贴了一张字条上面写道:“我斯特凡诺·卡瓦莱蒂给这架钢琴重做了音槌并蒙上皮革踏板也免费修好因为我看到小朱塞佩·威尔第想学会弹琴的良好愿望。这就是对我的劳动的报酬。于基督诞生一八二一年。”不用说一八二一年真是个好年头。奥地利警察在米兰把西尔维奥·佩利科①和皮耶罗·马龙切利②投进监狱。烧炭党人的活动在皮埃蒙特日益加强。维克托·厄曼努尔一世的性格不适于当国王更不宜作领袖他把王位让给了弟弟卡洛·费利切。摄政王卡洛·阿尔贝托同意了宪法等着卡洛·费利切从佛罗伦萨前来继承王位。米兰又进行一次逮捕逮捕了一个非常著名和①西尔维奥·佩利科:意大利爱国者烧炭党人著有《狱中记》一书。他在监牢里度过了十五年。②皮耶罗·马龙切利:意大利爱国作家烧炭党人西尔维奥·佩利科的朋友。他在施皮贝格监狱里度过了八年。受尊敬的人物费德里科·孔法洛涅里①。他同其他许多爱国者一道前往皇帝乘坐的大桡战船请愿。百分之九十五的意大利人目不识丁过着极端贫困的生活。但巴马公国和配森萨公国的状况稍胜一筹。玛丽亚·路易莎执政时期艺术繁荣非军事职业占首要地位大兴土木。拿破仓的第二个妻子②得到民众拥护警察制度削弱赋税不很繁重。修筑道路重建大学创办新的学校和学院在塔罗河上架起一座大桥开设新的剧院和博物馆。巴马市成了小雅典。当然它还只是一个边远王国的不出名的京城。可是它自有其特色市容整洁美丽动人巧妙地熔优雅与朴素于一炉。意大利其它各地从巴马公国的邻国摩地那公国到边远的两西西里王国都动荡不安而动乱传到这里却消沉、缓和了失去其如火如茶之势。烧炭党人举事之后巴马也进行了审讯两名烧炭党人被判处死刑。但是玛丽亚·路易莎予以赦免。这位女执政走出马车的时候民众欢呼鼓掌挥手帕。五谷丰登贸易兴旺手工业和工业繁荣老百姓生活安定。农村的情况跟京城这种升平景象或许有些不同。农村主要从事体力劳动地主的心肠可不那么仁慈而且他们不理解演员和艺术家的需求。自由主义的表现不很鲜明。不过老百姓不知怎的还是安分守己力求勉强维持生计尽管就是这一点也不常能如愿。农民自古以来的逆来顺受习惯也起着一定的作用。要紧的是永不灰心丧气。卡洛·威尔第和路易贾·乌蒂尼也恪守农民的习惯。现在佩皮诺满九岁了念完了小学。他们夫妇面临抉择举棋不定。当然让孩子不再上学在小饭馆打下手可以减轻爸爸妈妈的劳累也可以让他到某个商人那儿去当小伙计给家里挣点钱。可是这孩子象是天赋很好而且老师也满口赞扬让他辍学(特别是放弃音乐)是很可惜的。况且让孩子继续上学也是一种不坏的投资:只要再熬过八年佩皮诺就可以到教堂去当管风琴师或者当音乐教师。他俩没有更多的奢望。卡洛·威尔第同布塞托一位香料和酒类批发商安东尼奥·巴雷吉谈及此事。巴雷吉是一个富有而高尚的人酷爱音乐。他见佩皮诺弹奏练习曲和音阶练习时如醉如痴地按琴键踩踏板象是跟斯比奈琴浑然合为一体似的。他立即明白了:这个瘦得象竹竿、总是闷闷不乐的佩皮诺果真具有巨大的音乐才能。巴雷吉凭着自己的经验和敏锐的听觉认为这个孩子不一定成为管风琴师而有可能成为作曲家成为独树一帜的天才。于是他劝卡洛·威尔第让孩子上学把他送到布塞托去学习佩皮诺不会辜负学费的。于是一八二三年深秋当树叶脱落露出光秃秃的树枝谷地上无边无际的天空变成灰色的时候十岁的朱塞佩·威尔第口袋里揣着小学毕业文凭坐马车前往布塞托。父亲同一个名叫普尼亚塔的鞋匠讲定孩子在他家食宿每天交三十个生丁。可是父母亲总是手头拮据这位少年学生必须自己挣钱付一半费用。所以每逢星期日和节假日佩皮诺·威尔第便步行六公里从布赛托走回龙科莱。一进村直奔教堂在弥撒上弹管风琴。他因此每年可以得到三十六里拉的报酬大约等于付给普尼亚塔的食宿费的一半。然后才回家看望父母亲歇息歇息。一家人很少交谈都不爱讲话。生①费德里科·孔法洛涅里:伦巴第威尼斯地区反对法国统治、而后又反对奥地利统治的爱国运动领袖之一。他在施皮贝格监狱度过了十二年。②拿破仑的第二个妻子奥地利公主。中译注。活艰难为了学得一点技艺要花费很多力气。他总共只有两套衣裳一套冬衣一套夏服。冷了就加上父亲那件旧雨衣。鞋也只有一双夏天打赤脚或者穿木踏板。所以没有什么值得特别高兴的事也没法子自我宽解。他跟其他的孩子不同他的同龄人没有那些烦恼。他们都有工作不要父亲负担。威尔第虽然自己也挣一半食宿费但还是感到拖累了父母亲所以他没一个生丁零花钱和娱乐费。在遥远的德累斯顿他的同龄人瓦格纳的生活却比他安宁幸福。瓦格纳这时上的是优秀学校出入剧院。而威尔第上的是一所过时的古典中学语法课由大教堂的神甫彼得罗·塞雷蒂担任。少年威尔第对一般功课不特别用功。他天资聪明记忆力强无论什么一学就会。但是他不乐意学习对语法甚至地理课象是不感兴趣。就只热中音乐。在普尼亚塔家把功课草草作完便坐到那架从龙科莱带来的斯比奈琴前面扑在磨损了的琴键上一弹就是几个小时。普尼亚塔见这情景心里寻思这孩子不大正常太迷恋音乐不大正常。鞋匠纳闷怎么一个十一岁的孩子不去玩积木或者捉述藏却一有空就坐在斯比奈琴前面弹浪漫曲、练习曲、音阶、和弦况且这琴的声音又刺耳。而佩皮诺却俯在键盘上神情专注眼睛发亮任何旁的事也不想任何旁的东西也不看。除了弹琴他没别的心事。就知道弹呀弹的。普尼亚塔摇摇头。他不理解怎么也理解不了。真有意思房客原来是这么个怪人!相反安东尼奥·巴雷吉却很满意。他对孩子的进步和行为很关心听人家说孩子一心一意学习和弹琴他知道自己没看错人有眼力。他把佩皮诺送迸市立音乐学校并且托老友费尔迪南多·普罗韦西(音乐学校校长、教堂管风琴师、布塞托音乐协会指导员)照顾让这个沉默寡言的瘦削少年的才华得以充分发挥出来。普罗韦西是个性情古怪粗直有点冷漠的人。他爱好自由不会钻营以他的才能本来是可以官运亨通的。他写过大量音乐作品交响乐、歌剧、弥撒曲、协奏曲、颂歌装满了好几箱。但是他从来不曾得到过富翁的荫庇也不会讨好剧院经理。他在米兰住了不久认定大城市非他久留之地便回到故乡布塞托回到乡亲中间。他之所以喜欢在教常演奏首先是因为在这儿不用向任何人表示感谢不用做作无拘无束。普罗韦西乐师最重视自由。朱塞佩·威尔第从自己的老师那儿除了学到基础音乐知识之外还学得了热爱自由胜过一切的精神。普罗韦西不是音乐教师他作为作曲家有自己的演奏法。他能教给这位青年的东西也不很多。应当推想他教授学生的主要是作曲基本原理和对位法而这是唤起人的幻想的使者。师生之间立即建立起密切的友谊。他俩只要只言片语就互相理解而无需多费唇舌。年轻的佩皮诺就这样迈出献身音乐事业的最初几步。等待他的是困难而严峻的生活但是他深知自己只有摆在面前的这一条路而无旁的道路可走一直要沿着它走下去走到底。第二章一年六百里拉朱塞佩·威尔第永远忘不了在布塞托度过的那段时期。这段时期几乎整天就是学习除了学语法、历史、数学这些必修课外主要是学习音乐理论同普罗韦西切磋生活中充满那架破旧的斯比奈琴发出的音响。在这座浑浑噩噩的小城市(它虽属弹丸之地但是号称首府)宁静的气氛中度过的那些日日夜夜将在他的一生中留下这样或者那样的印记。有时愁绪袭上心头他思念龙科莱的谷地和水渠思念通往田野远方或者打谷场、广场的条条小路。他过去常常抽空走出小饭馆在打谷场和广场上漫步等待某个流浪乐师前来演奏在音乐的陶醉中忘掉世上的一切。有时他受良心的责备觉得对不起父母他们为了供他上学汗流满面地操劳往往连喘口气的时间都没有。作一个穷人经常生活在烦恼中感到自己是没有自由的奴隶老是埋头干活这滋味可不好受。小佩皮诺不从事音乐活动的时候这些思绪便在脑际转悠。他尽力驱除它们因为还要继续奋斗继续前进愁也无益还是把它抛开放眼前途为妙。是的放眼前途。说也奇怪这个十三四岁的既无钱财又不能指望继承遗产的孩子想象的前途不是快快活活、一帆风顺的坦途而是充满烦恼的艰苦征程。前途很重要一分钟也不能耽误要急起直追。而面前摆着两条路走哪一条好呢?塞蕾蒂劝他继续深造准备将来当神甫尤其是鉴于他拉丁语学得好“至于音乐不值得去弄”而普罗韦西却越来越坚决地主张他献身音乐实现自己的夙愿因为他有如此非凡的音乐才能。听哪一个的好呢?当然如果佩皮诺·威尔第有选择的自由能够根据自己的感觉进行选择那他早就选择了音乐。可是他没有选择的自由。一个简单而相当强烈的动机这时促使他盼望发财致富摆脱贫穷改变自己的物质状况在社会上有自己的地位。这个思想将长期伴随他直到他的成年时代。但是怀疑、犹豫的时间持续不长。快满十五岁的时候他作出了抉择:不进宗教学校不穿神甫的长袍而从事音乐。不错他这一抉择是在安东尼奥·巴雷吉的帮助下作出的。将来至不济总可以在教堂谋个琴师职位或者到学校去当音乐教师。于是他开始写最初的几部作品协奏曲、供管乐队演奏的陆军进行曲、宗教音乐一八二八年甚至创作了一部复活节演奏的交响乐。他还把歌剧中的某些片段改编成管乐队演奏的乐曲写作舞台音乐。恰巧在这个时期布塞托音乐协会的成员们越来越常到巴雷吉家聚会。朱塞佩·威尔第在这儿终于可以弹上真正的钢琴而且是在家庭环境中。那架维也纳出产的“弗里茨牌”钢琴虽然不是名牌货毕竟是真正的乐器。后来这个衣着寒伧、大脸庞高颧骨的青年人成天呆在巴雷吉家里有时同主人一道进餐偶尔晚饭后也留在那儿。他为了答谢主人的盛情便帮助安东尼奥先生清理“酒店”的帐册核算发送帐单还教主人的女儿玛格丽塔唱歌、弹琴。玛格丽塔是个温存、腼腆的姑娘苍白清秀的脸蛋眼睛又大又黑乌发披拂着双颊。威尔第的最初传记作者之一、布塞托市出生的德马尔德谈到她时这样写道:“⋯⋯这个年轻貌美的姑娘性情温顺招人喜爱而且颇具眼光和头脑⋯⋯”这是些非常美好的品质尽管对于一个来自波丹谷地的商人家的闺秀来说这并不那么稀奇。玛格丽塔跟威尔第是同年生的。她在这位教养良好但是闷闷不乐的严师面前立即感到不由自主只有服从老师的意志。她对这个青年怀着某种比单纯的好感更加深厚的感情一种从来不曾体验过的异样的爱慕。当他坐在身边讲解如何在琴盘上置臂运指如何发声和呼吸的时候一种特殊的畏怯之情传遍她全身。自然啰她不流露出来相反这个性格拘谨的姑娘变得更加内向。那么本来一想到自己受巴雷吉那么多照顾至今经济上还不能自立就已经感到苦恼的威尔第在这种情况下又有什么感想呢?他生气希望能够至少维持自己的生活。他决计谋取索兰尼亚教堂管风琴师的职位这在当时的条件下似乎是一着高棋。当琴师虽然没什么出息但好歹可以给家里带来一点进益。因此一满十六岁他就向索兰尼亚教区提出申请要求录用他当琴师。可是没有录用他而录用了另一位乐师。巴雷吉照例存心要给我们的佩皮诺提供一个泄愤的机会便同普罗韦西联合举办了一次音乐欣赏会①让年轻的威尔第演出他的得意之作。我们可以说那些作品没有丝毫特色是些由于各种原因写作的通常乐曲甚至不大优美没有丝毫迹象预示一个天才正在崛起。大概有几首新颖的曲子从中甚至可以感觉出热情和含蓄的力量但是也就这样了尽管普罗韦西在音乐会的请柬上写道:“⋯⋯这个天才今天正在诞生而很快就会成为我们祖国最优秀的人物。”而这位天才自然不认为自己是那样的人也不感到自己胸中燃烧着艺术的神圣之火。当琴师的企图遭受挫折之后他有时感到一阵阵悲伤、孤独。他在布塞托这座小城市里已经感到窒息渴望离开它。他依旧向往米兰但是这座伦巴第公国的京城目前仍然可望而不可及。最好不要去想它继续学习情况或许会有所好转。况且这儿还有玛格丽塔。两个年轻人一堂课比一堂课话多交谈时间越来越长而双方的目光也越来越专注。很明显产生了爱情。佩皮诺也许在考虑同这个能带给他一大笔嫁奁的这个条件是不容忽视的善良可爱的姑娘结婚的事。一八三一年布塞托发生几次抢劫案这引起社会舆论的强烈不满也对巴雷吉的妻子产生了深刻的印象。富商的宅第可能成为嚣张的盗贼垂涎的对象。家里除了安东尼奥再有一个男子就好了。而且这人要忠实可靠。她于是给威尔第提供一间极好的房间建议他住下。威尔第反正成天在巴雷吉那儿不是在他家就是在他商店为什么不就住在他家呢?他答应了很快就从普尼亚塔那儿搬到巴雷吉家。生活条件改善了有一架大钢琴可供使用。女主人信任他巴雷吉把他当亲生儿子看待而且日益坚信他将来会成为一位著名的音乐家。巴雷吉认为佩皮诺在布塞托把能学到的都学到手了普罗韦西再不能传授给他什么⋯⋯现在需要进更加严格的学校为前程打下扎实的基础。不能犹豫不决要当机立断到米兰去深造。至于费用巴雷吉愿意承担三百里拉再多就负担不起了。可是三百里拉无论如何不够即使省吃俭用也不够。要是蒙特·迪皮耶塔慈善会以奖学金、津贴的形式或者干脆作为慈善赠与怎么称呼都行提供同样数量的款项问题就迎刃而解。这不是毫无希望的空想但是也不那么容易实现。而当前是要说服父亲卡洛·威尔第给慈善会的管理处写一个呈文并向巴马公国女王玛丽亚·路易莎提出申请。手续都履行了。可是大家知道这类事情往往被官僚主义长时间、无限①在十八世纪和十九世纪初作曲家个人举办的音乐会以及音乐爱好者团体联合举办的音乐演奏大会都叫作音乐欣赏会。期地耽延。几个季度过去了仍然不见回答。布塞托的生活依然如故朱塞佩·威尔第依然枉自喟叹。他焦急地等待着决定自己前途的那个时刻来到以便大干一番。父亲也忐忑不安。儿子勤学苦练了多少个寒暑在音乐和艺术上花费了多少光阴!这无疑是个十分高尚的事业但是它不能带来一点收入。他再也支撑不住了希望佩皮诺终于有个正式职业自谋生计。每个成员都应该给家庭带来收入而佩皮诺不给家里带来收入的时间太长了。一八三二年来到。这年一月蒙特·迪皮耶塔慈善会行政处通知说“鉴于卡洛·威尔第之子朱塞佩·威尔第致力于音乐多年孜孜矻矻天赋过人”但其家境清寒“无力支付继续深造之费用”故行政处决定予以资助“在四年内”每年发给该生三百里拉使其完成学业。这可真是件天大的喜事!米兰已经不是渺茫的幻想而是活生生的现实了。可以制订具体计划了。春回大地波丹谷地重又变成一个锦绣世界:蔚蓝的天空苍翠的田地和树木红色的土壤和鲜红的晚霞。白昼越来越长黄昏温馨宜人夜间也不冷。春天到来佩皮诺去米兰学习的理想更加接近实现。现在巴雷吉太太也发现女儿同佩皮诺产生了爱情她断然进行干预。上课就上课学音乐就学音乐这都很好但是两个年轻人不能再单独呆在一起免得授予市里那些贫嘴薄舌的人以飞长流短的口实。她剥夺了玛格丽塔原来享有的那一点儿非常有限的自由。让佩皮诺也忙忙自己的事考虑考虑前途吧。将来怎样以后自明。所以巴雷吉太太对这个年轻人要去米兰也很高兴。分开有好处:双方的感情如果真诚不会冷却如果不很强烈很快就会淡薄用不着再提。一八三二年一个炎热的夏日威尔第来到米兰于六月二十二日向伦巴第一威尼斯王国政府递呈了一份最大胆的申请确切地说是呈文请求准许他进入米兰的皇家音乐学院当学生并享受奖学金待遇。他在写呈文的时候心里当然明白:这是迈出自己一生中最重要的一步。米兰音乐学院是他景仰的学府。他有些担心地说明自己已经超过入学年龄但是希望能经受住“面临的”考验。然而不幸的是他没有经受住那些考验。他在弗朗切斯科·巴西利为首的考试委员会面前演奏亨利·赫兹的《A大调随想曲》时考试委员们一个个直皱眉撇嘴。但是作曲无疑考得较好他作的曲调轻快赢得称赞。巴西利在给音乐学院院长索尔马尼伯爵的报告中写道:“⋯⋯至于该生呈交的作曲本人完全同意对位法大师和副校长皮亚尼塔先生的高见即该生如果刻苦学习持之以恒精通对位法就能驾御自己的幻想也许在作曲方面能有所成就⋯⋯尚有一事奉告:由于学生过多校舍狭隘本人经常耳闻学生抱怨教室学习条件差特别是钢琴生因彼等需要时间练琴。”毫无办法:校舍狭窄这个年轻人已经超龄而且没表现出非凡的才能加之又不是伦巴第威尼斯王国的臣民。答案只能是否定的。此外考试委员之一、乐理家安东尼奥·安杰莱里(他大概太拘泥于弹琴的技巧和手的姿势)还认为:“威尔第不会弹钢琴而且永远也学不好。”考试委员们当然意见一致没有分歧。一八三二年七月九日考试委员会心安理得地作出了权威性的结论米兰省长弗朗茨·加尔丁伯爵接着批准学院院长办公室拒绝那个年轻的布塞托市民满怀希望写的入学申请。这不是一般的失利而是当头一棒可能引起悲惨的后果。威尔第有生十八年以来很少有过成功的时刻。他以非凡的意志力自己造就自己。他刻苦学习牺牲一切一分钟也不休息忘记自己正当青春年华他使得父母亲生活艰难看来自己也深感内疚。他早就殷切盼望进米兰音乐学院深造以便赢得同胞们的尊敬。米兰成了他景仰的圣地麦加。他常常同玛格丽塔倾谈自己的理想。可是这寄托了如此多的希望的理想突然遇到粗暴无情的现实。音乐学院毕业文凭深造统统成了梦幻泡影。这个来自龙科莱的郁郁寡欢的农民直到暮年仍然对这次失利耿耿于怀认为是奇耻大辱。关于教授文凭考试的谈论他连听都不愿意听了。他书桌的抽屉里保存着那份写给音乐学院的入学申请书上面有一个简短而冷峻的批语:“朱塞佩·威尔第于一八三二年六月二十二日写的入米兰音乐学院学习的申请书。退回。”这个创伤永远也不会痊愈。上学一事就此告寝永不再提。这对他是不利的因为这样一来他将落一个高傲的自学者的恶名。他不会原谅那些使他名落孙山的教授们也不愿意对人回忆这次考试。威尔第感到自己被人抛弃被剥夺获得正式文凭的荣誉而文凭对他那样出身的人有着特殊价值。他象过去一样非常拮据寄人篱下在圣马尔特区布塞托市语法教师塞雷蒂先生的侄子家里栖身。房东不喜欢这位年轻客人嫌他不文雅粗犷连一两句知心话都不会说甚至连笑脸都见不到。威尔第也不喜欢米兰感到这座城市同自己格格不入水火不相容。他没找到安身立命之所这也是他心情不安的原因。他开始跟着颇负盛名的歌剧作曲家、音乐学院视唱练耳教师和斯卡拉剧院羽管键琴大师温琴佐·拉维尼亚学习。艰苦的环境和所受的打击使威尔第变得更加落落寡合闷闷不乐。他不跟任何一个同辈交朋友也不到街上去溜达参观参观橱窗、广场和纪念碑。有一个时期他甚至打算放弃音乐生涯回布塞托另谋生计。成功的希望就象空中楼阁一样渺茫。但是他仍然决计不退却。他深知自己面前没有别的路可走。他足不出户关在房里学习、弹琴、作曲。只偶尔出门上拉维尼亚那儿去有时到斯卡拉剧院看看演出。斯卡拉剧院上演的主要是多尼采蒂和梅尔卡丹特的歌剧有时演出贝里尼的歌剧很少演罗西尼的作品(而且不是演他的杰作最后一部歌剧《威廉·退尔》)没演过一部外国作曲家的歌剧。威尔第跟拉维尼亚他很崇拜帕伊谢洛认为这个可爱的但是爱哭的天才作曲家是音乐上的最高峰学习颇有进境。但是在戏剧音乐创作方面他从这位老师那儿学得的东西却很少甚至什么也没学着。后来威尔第成名之后回忆说:“记得我写了一首交响乐请他指教他按照帕伊谢洛的风格将乐队总谱全部加以修改。我决计我行我素此后便不拿自己自由创作的任何东西请他指点了。在从他学艺的三年中我只是写各式各样的卡农曲和赋格曲赋格曲和卡农曲。没人教我乐器法也没人告诉我怎样写戏剧音乐。”这段话是可信的。意大利当时的音乐环境就是这样。这位青年人的志向虽然隐秘而模糊不可能得到拉维尼亚这位老师的同情。那么威尔第这几年的心情怎样呢?关于这方面的资料他留下很少我们只能用演绎法加以推测。可以推断:他来自农村学习的机会很少而且学得不系统。他年轻阅历浅制订的计划和方案非常模糊。他想得到歌剧作曲家的荣誉但首先是想得到金钱。他是坚决果断还是优柔寡断是没有信心还是趾高气扬?也许二者都不是也许二者都是。他自幼饱尝艰辛受穷忍辱不得不没完没了地写呈文、递申请。在这生活的第一个阶段行将结束的时候他感到失望担心因追求无法实现的幻想而虚度了年华。朱塞佩·威尔第十八岁到二十岁的时候就是这个样子。这个年轻人也许还不了解自己不懂得戏剧界的规矩没有经验没有扎实的文化基础但是有一个非常明确的愿望:千方百计结束这种艰苦生活摆脱贫穷冲决贫穷的羁绊。他只有两套衣服而且都是旧的根本谈不上讲究仪表礼节。他没有保护人不能跻身沙龙高谈阔论。他所有的一切就是他的才华以及无穷的希望和毅力。为了增加自己的音乐知识他亲手抄写科莱里、马尔切洛、巴赫、莫扎特、韩德尔和贝多芬这些伟大作曲家的作品并且聚精会神、兢兢业业地潜心研究。他想练出高超的本领把时光完全用在学习上无暇骛及其它。若是疲倦了想调节一下脑子他至多允许自己读一读历史小说或者惊险小说有时候看一看《圣经》。随着岁月的流逝他越来越离群索居只相信自己不相信任何人。这段米兰生活时期同拉维尼亚度过的这四年形成了他的性格。他以前本来就落落寡合如今变得更加孤芳自赏成了一个几乎令人无法容忍的只顾自己的个人主义者。一八三三年底他得悉自己的第一位音乐老师费尔迪南多·普罗韦西大师去世的消息既气恼又悲痛。他真诚地热爱普罗韦西但是连追悼会都不能去参加因为付不起从米兰到布塞托的车费。威尔第受益于普罗韦西甚多师生之间总是充满深刻的敬意和相互信任。此外普罗韦西热爱自由光明磊落毫不妥协的精神也给予这个来自龙科莱村的孩子很大的影响。让威尔第阅读维托里奥·阿尔菲耶里①的作品的建议这个十五岁的少年把那位阿斯蒂诗人的诗谱写成康塔塔《绍洛的疯狂》的是普罗韦西:教给威尔第对位法使他能够屡次代替老师在布塞托的大教堂里弹管风琴的是普罗韦西。因此可以毫不夸大地说:普罗韦西传授给威尔第的知识要比拉维尼亚多。可是现在他甚至不能去向老师表示最后的敬意困守米兰寸步难行。贫穷呵多么欺人多么可恶!贫穷生活多么难熬!这座威尔第度过自己贫穷悲惨的学习时期的城市是座活跃、开放、善意、人口众多的城市。市民安居乐业尽管反奥地利运动开始露头。马志尼①在一年前建立的爱国组织青年意大利党的党员被政府宣布为政治犯。在孔法洛涅里和马费伊·贝尔佐奥卓和曼佐尼的这些产生社会舆论的最著名的沙龙里人们讨论着肃清对奥地利的依附和加强民族团结的问题。人们争相购买最新出版的文学斩书马西莫·达泽利奥著的《埃托雷·菲耶拉莫斯卡》和西尔维奥·佩利科那本已经发售一年多仍然畅销不衰的《狱中记》。威尔第也是佩利科和达泽利奥的读者。但是还不能断言他已经同情争取民族统一和国家独立的思想。他这时远为关心的是别的事。他二十岁了。要是作个对比只能让人气馁。罗西尼在他那个年龄的时候已经成名莫扎待已经誉满全球贝里尼已经崭露头角而他还在跟着拉维尼亚学习前途渺茫。当然普罗韦西去世后留下一个空缺就是布塞托市大教堂管风琴师和音乐教师的职位。但这并不是一件了不起的大喜事那差事出不了名。然而毕竟有点好处固定的工资还有一点别的什么。不消说巴雷吉已经开始活动为这个自己赏识的青年人争夺普罗韦西留下的职位。①维托里奥·阿尔菲耶里:意大利爱国作家。斯汤达说这位杰出的戏剧家的英雄悲剧对“意大利性格的形成”产生了影响。①马志尼·朱塞佩:意大利复兴运动中的民主共和派领袖青年意大利党的创建者。一八三六年出版的他的著作《音乐的哲学》成了革命艺术的宣言书。可是教堂堂长不喜欢威尔第他有他反对这项任命的原由。他说神甫对那个爱好自由的普罗韦西没有好感因为普罗韦西从来不肯承认神秩不尊敬最高执事。而现在这个龙科莱的青年人脾气不好傲慢自大所以不堪任用。因此贾恩·贝尔纳多·巴拉里尼堂长不惜采取各种手段推延决议用各种托辞拖延时间。贝拉里尼是个阴险而且乐此不倦的阴谋家他觉得到处都有革命者在活动。他终于得逞把事情搅得错综复杂没让威尔第当上大教堂的管风琴师。而这种象蛇穴中的可怜征逐这种村野的钩心斗角其目的无非是为了争夺区区一个职位。威尔第知道当管风琴师和音乐教师布塞托没人能与他相匹敌他也知道这个职务对于他是糊口的手段自食其力的途径。他没有自己的同龄人理查德·瓦格纳那样优越的条件。瓦格纳这时正在德累斯顿上大学听美学和皙学讲座编杂志旅行周旋于布拉格的“纨绔少年”中间。佩皮诺没有这些条件活动范围非常有限。他依旧过着通常的米兰生活。拉维尼亚说他对威尔第学习音乐的“勤奋和才能”甚感满意。这个青年人确实也大显身手他在音乐协会主办的募捐音乐会上简直是在演奏海顿的《创世纪》前一分钟代替指挥。同时他尽量积累经验往斯卡拉剧院去得越来越勤几乎把多尼采蒂创作的全部总谱都背了下来。可是经济拮据这使他日益不安。原来布塞托的蒙特·迪皮耶塔慈善会每年拨给巴雷吉三百里拉巴雷吉再加上三百里拉一齐交给佩皮诺作为他在米兰生活和学习的费用。现在慈善会得悉威尔第未被音乐学院录取便停止拨款。父亲无力供养佩皮诺他希望儿子终于能开始挣点钱弥补家用。在没有谋得一个收入固定的职位之前他同玛格丽塔的恋爱(说实在的威尔第这方面相当消极)就不能变为婚姻。但问题还不止于此。最令威尔第苦恼的是布塞托的名门显贵都看到他寄人篱下依赖他们中间一位人士的高尚帮助生活所以他应该对巴雷吉感恩戴德。他对巴雷吉自然怀着这样的感情但是这也使他心情沉重使他气恼忐忑不安。他生来就不喜欢受人恩惠。他希望永远离开那座人们以种忡口实连管风琴师都不让他当的小城市。他现在虽然住在米兰在学习而心情却是痛苦的。他得到妹妹朱塞帕亡故的消息没作任何反应只是把悲痛埋藏在心底。他已经听惯了坏消息可以说从遗传上就具有承受坏消息的秉性。这次妹妹亡故他也是由于万恶的金钱作祟而不能回家送葬。接着发生了某些变化:决定任命两位乐师分别担任大教堂管风琴师和音乐教师的职务而不象原先那样只用一人。不过还要钩心斗角还要反复推荐教堂堂长同威尔第的支持者之间还要多次“较量”才能见分晓。于是威尔第便到巴马市去接受音乐大师朱塞佩·阿利诺维的考试。阿利诺维在一八三六年三月开给他一张证明上面写道:这个希望得到音乐教师职位的年轻人“音乐技巧娴熟知识丰富不仅能担任布塞托的乐师而且即使巴黎和伦敦的乐师亦能胜任愉快”。他还能出示拉维尼亚开的证明这个证明里说“巴马公国布塞托市民朱塞佩·威尔第在本人指导下学会了对位法并且精通二声部、三声部、四声部赋格曲和卡农曲以及双重对位法等因此他能胜任音乐教师一职并可与任何职业教师相媲美”证明中还说到这个青年人的表现“在与我相处的时期内循规蹈矩品行端正”。看来威尔第可以稳操胜券。事情至此告一段落。学习结束了职位很快就要到手。前面是自食其力的生活通向成功的漫长道路。年轻音乐家开始在歌剧的脚本和情节上在运用音乐表示感情上驰骋幻想。他想给剧院创作但是暂时又不得不满足于说他具有良好的职业品质品行优良的证明书。他对这些证明、倾轧、恭维和笼络已经腻烦了。为了冲出布塞托他甚至谋求在米兰郊区蒙扎的一座小教堂里当管风琴师。他盼望在米兰出名在斯卡拉剧院排演同出版商签订合同挑选歌手和服装总而言之向往舞台灯光下的生活。在米兰他毕竟距离这个世界比较近尽管目前还不得其门而入。他过着跟通常一样的生活:学习受穷孤独无友心里憋着一团怨气。他是个献身事业的狂热者几乎靠自学成材注定不会有正式文凭。这个自尊心强而又性情孤僻的年轻人咬紧牙关挺住艰难刻苦地钻研音乐顽强地大步前进。他想引起戏剧界人士的注意便设法同音乐家和剧院经理结识。但这并不是一件轻而易举的事。威尔第不善于交际、攀谈、微笑。不会这一套就一筹莫展。所以他的生活平平淡淡没有什么特别的盼头。他有时想起自己在布塞托的保护人:关于音乐教师职位的事巴雷吉听到些什么风声呢?有指望吗?又写呈文和申请书结尾都是那句礼节性的套语:“您的最忠实的仆人敬呈。”经过长期斡旋威尔第终于获得任命。他现在成了布塞托市“培训青年”的音乐教师。这年他二十三岁有一张私人教师开给的毕业证明书怀着为家乡剧院写一部歌剧的朦胧愿望。威尔第暂时靠那份微薄但是固定的薪傣维持生活。他想到建立家庭于是在一八三六年五月同玛格丽塔举行了简朴的婚礼。度过不长的蜜月这对年轻夫妇来到米兰寄居在塞雷蒂家里很快又回到布塞托住在卢斯卡公寓。巴雷吉照常接济他们因为威尔第的薪金菲薄。他授课举行音乐会为曼佐尼的悲剧《阿德尔齐》和《卡马尼奥拉伯爵》谱写合唱曲。“独唱颂歌”《五月五日》也脱稿了。这些作品没有传世大概是他本人后来销毁了也许是在迁徙中散佚。威尔第不喜欢当音乐教师的职业觉得枯燥无味。他缺乏耐性不适于从事这项职业他心中另有追求。这时市里议论纷纷支持威尔第和反对威尔第的两派人仍然怒目相向。而蒙特·迪皮那塔慈善会又不打算偿还巴雷吉垫给威尔第在米兰学习的款项。为了区区几文钱变得多么卑鄙玩弄出多么可怜的伎俩和手段!一个献身音乐的人的日常生活多么枯燥多么单调!再继续过这样的生活多么令人厌烦!真恨不得远走高飞抛开一切教堂堂长巴雷吉蒙特·迪皮耶塔慈善会市长高傲的名门显贵。音乐协会音乐学校和音乐欣赏会。远走高飞去冒险碰运气写歌剧干个样子出来。威尔第的传记作者之一加里巴尔迪说这段时期是作曲家一生中“百花盛开的春天”。毫无根据谈不上有什么春天更谈不上百化盛开。威尔第甚至后悔没去蒙扎。他在市塞托感到进退维谷左右为难。一方面他要感激巴雷吉的知遇之恩而另一方面教堂堂长对他不友善区教会神甫敌视他:一方面音乐协会的会员们的兴致很高而另一方面生活单调无味没有前途。这位年轻音乐家在一封信里抱怨说:”我在空虚无聊中度过一生中最美好的时光。”也许是这样。但是有资料表明他刚刚完成一部歌剧《罗彻斯特》。这部歌剧当然不用想在米兰上演他谋求在巴马演出。等了一年多没得到回答事情就这样过去。一个仅仅为管乐队作过谱的来自波丹谷地的无名青年作者有谁敢贸然相信呢?这个青年既无名气又无得力的推荐别人为什么要帮助他呢?一八三七年三月威尔第生了个女儿取名叫维尔吉尼娅。他为女儿创作了一首摇篮曲。女儿的出生没有给这个住在卢斯卡公寓的家庭带来欢乐。《罗彻斯特》仍然搁在书桌的抽屉里。为了一年六百七十五里拉的薪金威尔第一周要授课五天教学生弹羽管键琴、钢琴和管风琴教唱歌教对位法和自由创作。此外还要义务帮助音乐协会的音乐爱好者们频频举行音乐会。他这段“百花盛开的春天”时期的生活就是这样。一八三八年七月他又一次作父亲生了个儿子名叫伊奇利奥。可是没过几天女儿夭折。威尔第这年二十五岁他觉得世界好象幻灭了命运同他过不去。玛格丽塔险些发疯身体日益衰弱。前面看不见一线光明。威尔第感到如果再在布塞托呆下去他将失去傅斗的勇气。他对这个“野蛮的老巢”没有一丝好感非离开不行。他需要一个鼓舞他有所作为的广阔天地。快到九月了。音乐学校这时正放假。威尔第决定同妻子到米兰去。他想在这个伦巴第的京城结识一些有益的朋友了解能否同某个剧院经理达成协议能否结识一批歌剧脚本作者。旅行需要一笔费用。他只好又去向岳父求助并请他对这事保密。巴雷吉是个心肠软的大好人他虽然有点为过去借给女婿的钱担心但还是又借给了一笔。玛格丽塔和佩皮诺能够前往米兰了。米兰的一个出版商坎蒂刚刚出版了威尔第的《声乐和钢琴浪漫曲集》这是他在外地未成名时出版的第一个作品集。这不是一部什么非凡的巨著但是在有向首浪漫曲里就已经可以看出那种许多年后将在《游吟诗人》、《利哥莱托》和哪可依达》中大放异彩的幸福的、独特的创造性的幻想。浪漫曲里发自内心深处的悲伤而又坚毅的旋律同多尼采蒂和贝里尼作品中所特有的抒情意味、伤感和软绵绵的情调大相径庭。官方评论界对这本《浪漫曲集》不作评论有地位的出版商和剧院经理也没注意这部作品。但愿最后哪怕在布塞托给他带来一点声誉。好歹不说总算迈出了第一步。这时威尔第在米兰得到一些承诺有些人士希望他继续耐心等待他还结识了一些人。总之:聊胜于无。这年十月底他返回布塞托。在斯卡拉剧院附近度过的两个月只是一个短暂的休息。他得到一大堆各种各样的“我们将看到”“可能”和“稍后”之类的空洞预言而没有丝毫确定的东西。又恢复以前的生活:授课教学生帮助音乐协会会员为管乐队作曲写钢琴曲在音乐会上演奏。千篇一律一切照旧。他感到自己被挤出轨道被甩出大路被逐离“京城”(他这样称呼米兰)离开了有权势的人士陷进了麻烦事里:巴雷吉要求蒙特·迪皮耶塔慈善会还债而慈善会的管理人员却支吾搪塞不作明确答复卡洛·威尔第则胆战心惊害怕慈善会不还债债务将落到他头上。就象祸不单行教堂堂长的敌意这时也不断增加。一切如故。布塞托这座小城实在太狭隘不称他的心意。现在他终于作出决定这个决定多次产生过但是由于种种顾虑、犹豫而被拖延下来。有一天威尔第感到再也不能在这个偏僻的小天地里生活下去已经到了山穷水尽的地步。他便给布塞托市长写了封信信的开头是这样的:”本人深知尽管个人愿为本市竭尽绵薄但是绝不会有任何俾益⋯⋯”因此结论显而易见:布塞托音乐教师朱塞佩·福尔图尼诺·弗朗切斯科·威尔第申请辞职。我们不知道巴雷吉对这件事抱什么态度他大概只好同意但是我们知道音乐协会那些支持威尔第同教堂堂长的同事们作斗争的会员大为恼火责怪威尔第忘恩负义。好吧忘恩负义就忘恩负义威尔第自己也为这难过。他决计到米兰去。没有合同没何挣钱的希望也没有明确的的景就这样成行。不管以后怎样为了当音乐家为了出人头地他要到米兰去背水一战碰碰运气。第三章去征服米兰二月的米兰天气还很糟糕。空中总是布满浓密的乌云寒气袭人经常下雨有时还下雪。有时突然出现一个晴朗的早晨便可以行到伦巴第出了名的美丽天空。大教堂变得雪白微泛金色。这时米兰人纷纷上街漫步仰着头欣赏经过长时间的寒冷阴暗之后出现的蔚蓝色天空。接着城市又裹进雾的襁褓中天空从早到晚总是阴阴沉沉弥漫着水气马路在灯光下闪闪发亮运河就象一面乌暗的镜子。市中心的街道又狭又长象蛛丝一样从中心广场向四面八方扩散交错纠缠通往一座座灯光暗淡的小广场。酒店、药店、快餐馆、烟店、面包店的绿色和黑色招牌悬挂得整整齐齐象是参加检阅似的。你突然来到一条主要街道街上有许多富丽堂皇、优雅舒适而颇具维也纳风光的咖啡馆米兰的优秀人士常来这里聚会。再往前走就是富豪的府邸你苦是能够成为那些沙龙里的座上嘉宾便会身价十倍。主要的话题是关于国家的统一和如何摆脱奥地利人的压迫问题。经济发展顺利:纺织厂和机器制造厂招工越来越多商业和手工业欣欣向荣。米兰市在扩展尽管国债增至二百二十万奥地利里拉。就在这一八三九年卡洛·卡塔内奥①创办了一个报道“文化和社会幸福实例”的杂志《综合工业大学》。一年以前奥地利皇帝斐迪南一世为庆祝加冕礼在米兰宣布特赦一切政治犯。奥地利在一八三一年起义和一八三四年审讯之后施加的禁锢放松了尽管警察仍然盯梢。米兰的文化生活丰富多采。朱塞佩·威尔第同他的妻子玛格丽塔和小儿子伊奇利奥一八三九年二月六日来到米兰的时候这座寒冷多雾的不舒适的城市的状况就是如此。他又寄居在塞雷蒂家里。他当然不大乐意接受塞雷蒂的接待因为两人之间缺乏共同语言而且这种隔阂将决定他们终生的关系。可是威尔第付不起房租不得不寄人篱下。于是重又过着惶惶不安、充满别扭和麻烦的生活。如果说在布塞托没有钱生活困难抬不起头那么在米兰这种感受就更加强烈。再说勉强在塞雷蒂家栖身也使他感到非常丢脸。他受不了这种屈辱所以几乎不呆在家里一清早就去斯卡拉剧院奔走于剧院经理之门上咖啡馆(那儿是戏剧界优秀人士聚会的场所)想方设法签订合同。当你地位卑微的时候向人请求为自己开辟前进的道路是困难的。歌剧《奥贝托圣博尼法乔伯爵》的乐队总谱快要竣稿了。这部歌剧吸收了一直没能上演的《罗彻斯特》里的许多曲段。可是他仍然没有把握《奥贝托》的命运就准要好一些。他需要使自己的作品上演要想方设法显示自己的才能。他手头拮据生活维持不了多久。这可恨的贫穷这少吃短穿、天天操心的可恨的生活使他不能埋头从事自己最喜爱的、生来与共的事业。又高又瘦、骨骼峻峋的威尔第脸色苍白蓄着浓密的黑须身上总是穿着那套深色服装他由于渴望献身音乐和目前无所作为脸色变得越来越灰暗。他才二十六岁但从未体验过这段一去不复返的幸福时期的青春之欢乐从未过过无忧无虑的日子。想到这儿他恍然大悟自己就从来不曾有过青春。没钱没势的人是没有青春的。譬如说他已经有家室儿女却没有自己的住宅这象话吗?没有住宅①卡洛·卡塔内奥:意大利革命民主主义者意大利夏兴运动的领导人之一。就只好依旧寄居在塞雷蒂家只好对他表示感谢并且尽量少打扰他。他又向岳父求助。他在这年九月写给巴雷吉的信中说:”我暂时还没找到住宅因为要付定金。我没钱只好求您接

用户评价(0)

关闭

新课改视野下建构高中语文教学实验成果报告(32KB)

抱歉,积分不足下载失败,请稍后再试!

提示

试读已结束,如需要继续阅读或者下载,敬请购买!

文档小程序码

使用微信“扫一扫”扫码寻找文档

1

打开微信

2

扫描小程序码

3

发布寻找信息

4

等待寻找结果

我知道了
评分:

/214

命运的力量-威尔第传

VIP

在线
客服

免费
邮箱

爱问共享资料服务号

扫描关注领取更多福利