1
欢迎访问“墨白研究资料”博客:http://blog.sina.com.cn/mbyjzl
资料来源:《小小说选刊》1995 年第 10 期
十字架下的墨白
古箫
墨白在《小小说选刊》主办的全国小小说评奖中连续三后(1989
—1990《秋夜》、1991--1992《洗产包的老人》、《1993—1994《风景》)
金榜有名,这不能不使我们对这位注重文体实验的先锋小说家在小小
说创作上刮目相看了。
墨白的小小说写的并不多,大概有三十几篇,全都收在他最近结
集出版的《孤独者》里,这跟他发
表
关于同志近三年现实表现材料材料类招标技术评分表图表与交易pdf视力表打印pdf用图表说话 pdf
的中篇小说的数量很相近。有关
这位时常处于沉默状态的小说家我觉得有很多的话题要说,比如他的
创作(我认为这应该留给评论家们),比如他艰难的人生道路和创作道
路(我认为这应该留给熟悉他的人或者他自己),比如他生活中的种种
轶事(我认为这应该留给众多的晚报或者小报的记者们),我在这里只
想探视一下灵魂深处的墨白,那个站在地狱之门与天国之路的交界处
的作家墨白。
墨白的人生道路十分的艰辛,他当过装卸工人、拉过长途运输,
采过石头烧过石灰当过漆匠,在学习过两年的专业绘画之后又在一个
偏僻的乡村
小学
小学生如何制作手抄报课件柳垭小学关于三违自查自纠报告小学英语获奖优质说课课件小学足球课教案全集小学语文新课程标准测试题
当过十一年教师,现在是一名为人作嫁衣的编辑(这
2
都不是一句话,这些词比如工人漆匠之类都让他付出了巨大的生命热
量),墨白说,上帝让他来到这个世上就是要他来受尽磨难的。墨白
在孤独与忧郁中写他自我心灵的创伤与慰藉,于是便有了《洗产包的
老人》的《画像》、有了《孤独者》的《心声》、有了《面目全非》的
《龙》和《鹅魂》、有了《鼠王》和《精神病患者》对《现实的颠覆》……
十字架的阴影无处不在,墨白的忧郁也无处不在。进入墨白的小说世
界最多的意象是死亡。你见到的墨白总是那副罗丹的“思想者”一般
让人困惑让人迷惘也让人于神秘的思悟中肃然起敬的形象。那时你别
问他在想什么,只需读他的小说。读了你就会明白,是对于生存与死
亡关系的无穷追思使他陷入了一种狂热的恍惚与痴迷状态之中,他以
自己的灵魂与死亡约会,时常体验那种《飘失》的过程,最终则如唐·吉
诃德先生一样挥动起幻想的长矛要对现实实行最后的颠覆。死亡的阴
影就像那无处不在的《神秘电话》一样始终萦绕在墨白的意识和潜意
识中,构成了一幅幅独特的艺术景观。
即便如此,忧郁与孤独仍无法解脱,它们已渗入墨白的血液与灵
魂,所以连人的生命的终极归宿死亡也无法隔断它们。唯一能做的,
是通过不断的与死亡约会来进行对受伤的灵魂的祭祀。
与对死亡的恐惧与悲怆的感慨相对应的,是对于爱的永恒渴望与
献身的真诚。他见不得世间的柔弱,尤其见不得女人的眼泪。这时候,
他的眼泪,真诚的眼泪会比女人的眼泪流淌得更快更汹涌,某种献身
的冲动会像野牛一般在他心灵中激烈冲撞起来,这时的墨白,既是一
个传统道德的叛徒,又是一个最高尚最神圣的殉道者与拯救者。在这
3
里我不知道哪一个墨白更真实,我却从中看到了另一个更有价值的墨
白,一个真正具有超拔于世俗的天空之上的艺术家气质的灵魂。
记不清哪位大师或凡人说过(也许就是我说过吧),伟大的艺术家
首先应该是至性至情的伟人,他们情感欲望的强烈与深广,他们责任
感与同情心的专注与博大,都是一般俗众所无法比拟也难以理解的,
而这也正是他们最强大最神秘的创造力之所在。
我无意替墨白做广告。我想多情的墨白,背着沉重的灵魂十字架
的墨白是不会让我失望的。