特立独行的革命者切_格瓦拉

格瓦拉 年出生于阿根廷 , 医学院毕业 。 青年时期的格瓦拉骑 自行车 、 摩托车或徒步漫游 了拉丁美洲许多国家 , 调查研究拉丁美洲穷困不 发达的原因 。 年他参加了危地马拉阿本斯民 主政权抵抗美国干涉的斗争 , 后来成为卡斯特罗 的亲密战友 ,于 年冬和另外 名战友乘 “ 格 拉玛 ” 号帆船横渡墨西哥湾 , 在古巴东部奥连特 省南端登陆 , 沿途遭到敌人狙击 , 伤亡惨重 , 只 剩下卡斯特罗和格瓦拉等 人 。 后来又经过 多天艰苦跋涉终于到达富有革命传统的马埃斯特 腊山区 , 建立了游击根据地 。 我初识格瓦拉是在古巴革命胜利后的第一百 零八天的夜晚 。 作为社会主义国家第一个到达哈 瓦那采访的记者 , 在古巴朋友安排帮助下驱车来 到哈瓦那郊外海滨的一所别墅 。 站岗的战士说 “ 切刚才接到电话 , 有急事开会去了 。 他走时吩 咐 , 中国记者的访问请改在明天的同一时间再 来 , 对不起 。 ” 我们调转车头刚往回走 , 迎面飞驰过一辆吉 普车 。 不一会儿 , 它又从后面追赶上来 , 超到我 们前面在道旁突然停住 。 从车上跳下来一个战士 向我们举举手说 “切请你们回来 , 跟着车走 。 ”借 着车头的灯光 , 我们发现开车追赶我们的司机正 是我们要访问的古巴革命领导人之一 、 卡瓦尼亚 要塞司令切 · 格瓦拉 。 格瓦拉头戴贝雷帽 , 蓄络腮胡 , 愚发披肩 , 一 副儒将风度 。 他刚把我们让进书房就热情地说 “ 我们非常景仰毛泽东同志 ” 格瓦拉一手接过护 士递过来的水杯和药片 , 边吃药边说 , 好像要说 出他心里早就要说的话 “在马埃斯特腊山上打 游击的时候 , 我们学习了毛泽东同志关于游击战 争的理论 。 前线出版的油印小册子在我们指挥员 中广泛传阅着 , 被称为 ‘来自中国的粮食 ’ 。 我们 仔细研究这本小册子 , 学到了许多东西 , 敌进我 退 , 敌疲我打 ⋯ ⋯有许多问题 , 我们发现毛泽东 同志很早以前就已经作了系统科学的研究和解 答 , 这给了我们很大的帮助 ⋯ ⋯” 我们告诉格瓦拉 , 中国人民衷心祝贺古 巴革 命的胜利 。 毛主席不久前在接见拉丁美洲共产党 负责人时也热烈祝贺了古巴人民的胜利 。 毛主席 说 “ 古巴的革命是用机关枪代替的臭鸡蛋 ⋯ ⋯” 格瓦拉听了高兴地大笑 。 访问就在无拘无束的气 氛中开始 。 临别 , 我答应送他一本中国出版的西 班牙文 《毛泽东论游击战争 》。 古巴革命胜利后 , 百业待兴 , 千头万绪 , 但 又面临美国封锁禁运 。 格瓦拉临危受命 , 一身兼 任古巴国家银行行长和工业部长 , 其繁忙可想而 知 , 但他十分重视通讯社建设和对外宣传工作 , 亲手筹建了拉丁美洲通讯社 , 并于 年 月在 哈瓦那召开了 “ 国际通讯社会议 ” 。 新华社副社长 邓岗和外事部主任 、 全国记协书记处书记李炳泉 应邀专程从北京飞去出席了会议 。 格瓦拉在百忙 中会见了与会的各国代表 。 他们中还有塔斯社 、 捷通社 、 波通社 、 匈通社和 日本通讯社的代表 。 会 后 , 格瓦拉向代表们赠送了由他签名的用精致木 盒包装的著名古巴雪茄烟和一把甘蔗砍刀 。 我借 此机会把国内出版的西班牙文《毛泽东论游击战 争 》呈送给格瓦拉 。 邓岗代表新华社和拉美社社 长马塞蒂签署了两国通讯社合作协定 。 不久 , 国 内便派来了专家小组协助古巴政府建立起 自己的 通讯收发报站和发射台 , 全套设备由我国制造并 由我国政府无偿赠送 。 顺便说一下 , 当时哈瓦那 有两家美国电报 、 电话公司 , 垄断着古巴的通讯 事业 。 包括古巴在内所有拉丁美洲 个国家的通 讯联络 , 条条线路都要通过纽约这个总枢纽 。 美 国的电台 、 通讯社垄断着整个新闻市场 , 成为其 干涉别国内政 、 进行颠覆破坏活动的机构 。 格瓦拉独具慧眼 , 亲手抓拉美社建设 , 对冲 破西方舆论封锁具有重要的战略意义 。 新华社和拉美社建立了密切的合作关系 , 拉 美社为新华社驻哈瓦那记者的采访报道提供了许 多便利 和帮助 。 新华社哈瓦那分 社在古 巴开始发 行西班牙文 “ 新 华社每 日 电讯 ” 稿 , 受到各界人 士普遍欢迎 。 古 巴党政领导人认 为 , 此举有助于 打破美国舆论的 封锁包围 , 使全 本文作者向格瓦拉赠送中国出版的 西班牙文 《毛泽东论游击战争》 世界都能听到古巴的正义的声音 , 了解古巴革命 的真相 。 年春 , 一天夜晚 。 已久不露面的原拉美 社社长马塞蒂忽然来电话约我单独面谈 , 地点不 在拉美社而是在新华社哈瓦那分社办公室 。 一见 面 , 他的情状就使我感到惊讶 。 他剃去长发 , 晒 得黝黑 , 嗓音嘶哑 。 他要求我帮助他告知中国驻 非洲国家的机构 , 在他经过时给予关照 。 我当然 不便多问什么 , 便把他的要求转告了有关方面 。 后来才知道 , 马塞蒂原是阿根廷人 , 曾到马埃斯 特腊山采访过卡斯特罗和格瓦拉 , 在格瓦拉的培 养教育下 , 他当上了拉美社社长之后又成了格瓦 拉开办 “ 军事训练营 ” 的有力助手 。 年 月 马塞蒂带领的先遣队潜人阿根廷萨尔塔省组织发 动群众游击战争 , 他本人则以 “塞贡多 ” 意即第 二号司令 的代号从事活动 。 不幸被警察打人内 部 , 遭到挫折 , 大多数成员被打死或被捕 。 马塞 蒂不是被枪杀就是死在丛林中了 。 年 月 , 格瓦拉突然辞去高官要职 , 毅然 离开古巴 , 神秘地销声匿迹 。 直到 月 , 卡斯特 罗总理才正式宣布他已 “告别古巴 ” 。 有报道说他 到了非洲刚果的丛林 , 帮助当地的游击队反对美帝 国主义的干涉 。 他在写给父母亲的信中 , 把自己比 作唐 · 吉诃德 “ 我挽着盾牌重上征途 ⋯⋯人们也 许会说我是冒险家 。 我是冒险家 , 只是另一种类型 的 , 一个为宣传真理而不惜捐躯的冒险家 ⋯⋯” 年 月 , 卡斯特罗在亚 、 非 、 拉丁美洲 会议的闭幕词中说明了格瓦拉 “ 告别古巴 ” 的思 想背景 “格瓦拉同志从参加我们行列的第一天 起就时常明确地表示 , 当古巴斗争完成之 日 , 他 就将在另一地方履行其他任务 。 我们也经常对他 许诺 , 任何国家利益 、 民族利益 , 任何情况都不 会使我们要求他留在我们国内或者阻止他实行那 种愿望和要求 。 而且我们完全忠诚地信守对格瓦 拉同志的诺言 。 ” 年 月 , 格瓦拉秘密进人玻利维亚 , 在 东南部山区建立游击基地 , 集结了 多名来自古 巴 、 阿根廷 、 秘鲁和玻利维亚的游击队员 。 格瓦 拉在玻利维亚的出现引起了美国中央情报局的极 大恐慌 , 立即派出了一支特种部队和专家到玻利 维亚帮助训练一个 “ 特工营 ” , 悬重赏专门跟踪追 捕格瓦拉 。 年 月 日 , 格瓦拉在一场遭遇战中腿 部负了重伤 , 不幸被俘 。 他被带到距巴耶格兰德 公里的一个名叫拉伊格拉的小村庄 , 关押在一 间潮湿的泥土地教室里 。 玻利维亚军方请示当时 的总统雷内 · 巴里恩托斯如何处置 , 巴里恩托斯 不敢做主 , 征求了美国驻玻利维亚大使和华盛顿 的意见之后才作出了决定 “ 尽快就地处决 。 ” 于 是 , 格瓦拉在被俘后第二天 , 即 日就被枪杀了 , 年仅 岁 。 美国中央情报局和玻利维亚当局为掩 盖其罪行 , 编造了格瓦拉是在战斗中被打死的谎 言 。 格瓦拉的葬身之地便成了美国和玻当局的最 高机密 。 年 月 日 , 美国 《纽约时报 》援引 一名现场 目击者 、 前玻利维亚高级军官的话说 , 格瓦拉临危不惧 , 昂然挺胸 , 面对着双手发抖的 刽子手喊道 “ 开枪吧 , 懦夫 你要杀死的是一个 堂堂的男子汉 ” 格瓦拉满身弹孔的尸体被空运到巴耶格兰德 , 存放在一家医院的洗衣房里 。 月 日夜 , 军队 封锁了这家医院 , 格瓦拉的尸体被秘密转移 , 从 此 “失踪 ” 。 据报道 , 从阿根廷派来的特工人员用蜡制作了 一个格瓦拉的面模 , 并残忍地割下了格瓦拉的双手 。 年 月 日晚 , 我在新华社国际部编 辑室 , 从一份内部 “ 参考资料 ” 清样上看到一则 路透社拉巴斯 日电 , 报道了格瓦拉被害的噩 耗 , 附有美联社 月 日发的两幅传真照片 。 其 一是一个身穿玻利维亚制服的空军军官在观看格 瓦拉的尸体 , 第二幅是满面胡须怒目不螟的格瓦 拉头像 。 我不禁悄然泪下 。 在当时的历史条件下 , 新华社没有编发这条消息 。 经过红卫兵抄家 、 挂 牌游街的冲击 , 这份发黄了的 “参考资料 ” 清样 我却一直珍藏着 。 年 月 日是格瓦拉在玻利维亚被害 周年的纪念 日 。 长期 “ 失踪 ” 的切 · 格瓦拉的遗 骨终于在 年 月 日被护送回到哈瓦那 , 在 机场受到古巴国务委员会主席菲德尔 · 卡斯特罗 的迎接 。 古巴政府决定把格瓦拉的忠骨安放在他 战斗过和亲手解放的圣克拉市 , 供后人凭吊 。 责任编辑 亚 闻