加入VIP
  • 专属下载特权
  • 现金文档折扣购买
  • VIP免费专区
  • 千万文档免费下载

上传资料

关闭

关闭

关闭

封号提示

内容

首页 万历十五年(黄仁宇著,PDF版)

万历十五年(黄仁宇著,PDF版)

万历十五年(黄仁宇著,PDF版)

jimmy19850511
2011-12-14 0人阅读 举报 0 0 暂无简介

简介:本文档为《万历十五年(黄仁宇著,PDF版)pdf》,可适用于人文社科领域

《万历十五年》和我的“大”历史观黄仁宇(RayHuang)《万历十五年》英文版书名为《AYearofNoSignificance》法文版为《LeDéclindeLaDynastiedesMing》。此外尚有德文版、日文版及中文繁体字版均筹备已久都可望于今年夏秋间成书。此书初稿完成于年夏季仍在“四人帮”执政时代当然不能盼望在中国出版。即使是英文版也经过无数挫折。美国出版界对商业性和学术性的分野极为严格。商业性的出版以电视及广告作开路先锋以短期大量行销迅速结束为原则否则书籍堆积于库房妨碍资金的流通迟滞今后业务。学术界的出版由各大学的出版社负责对经济方面的顾虑比较达观可是又要顾虑学校的信誉与地位。况且美国之研究汉学也有他们独到的地方。一般风格注重分析不注重综合。各大学执教的都是专家因为他们分工详尽所以培养了无数青年学者都戴上了显微镜的目光对望远镜的观点倒很少人注意而且对学术的名目及型式非常尊重。《万历十五年》在各方面讲都在两者之间。所以商业性质的书局说你的文章提及宫廷生活妃嫔间思怨虽有一定兴趣但是又因海瑞牵涉明朝财政因为李贽提到中国思想应属学术著作。大学出版社则认为这书既不像断代史也不像专题论文又缺乏分析与解剖实在是不伦不类也不愿承印。所以兹后于年耶鲁大学出版社毅然排除成见答应出版。北京中华书局在“四人帮”虽倒而国内情况仍在青黄不接的期间接受中文版都要有相当的识见与度量值得作者钦仰。现在《万历十五年》既有这样多的版本英文本又在美国若干大学采用为教科书已出三版并且经过当代文坛巨子欧蒲台(JohnUpdike)在著名杂志上作文推荐。中文本初版近万册也已售罄并且准备再版而且出精装本。这都是使作者感奋的事。但是这本书仍只代表作者一部分意见不是全部历史的观点。作者在中文版《自序》中提及:此书“说明世纪中国社会的传统的历史背景也就是尚未与世界潮流冲突的侧面形态。有了这样一个历史的大失败就可以保证冲突既开恢复故态决无可能因之而给中国留了一个翻天覆地、彻底创造历史的机缘”。很显然《万历十五年》虽有这样积极的表示书中所写仍以暴露中国传统的弱点为主。即欧蒲台的书评也觉得指斥中国不好的地方应和指斥西方和美国不好的地方相提并论。而且中文版的读者还看不到的则是英法文版有富路特(DrLCarringtonGoodrich)先生作序。此公现年岁其父母在中国传教葬在通州。他自己曾在中国青年会工作注重提倡儿童体育又在第一次大战时领导中国在法的劳工。后来又在纽约哥伦比亚大学任教多年。去年尚与其夫人打网球。其胸襟开阔当代少有。他常常提醒我们不要认为目前的偃赛忽视中国伟大的地方。《万历十五年》英文本《富序》有下面一段:HistoriansmayreexaminethemistakesofthepastinthehopeofprovidingwarningsforthefuturebutatthesametimecautiontheirreaderstopreservewhatisofvaluePresumablyforChinatheexperiencesofbothEastandWestmustbedrawnuponItisessentialthatthehistorianlayeverythingonthetable法文则称:Leshistorienspeuventsoumettreleserreursdwpasséàunnouvelexamendansl’espoird’ytrouverdesavertissementspourl’avenirmaisilspeuventenmêmetempsrecommanderàleurslecteursdeconservercequiadelavaleurLaChineasansdoutebeaucoupàtirerdesexpériencesdel’OrientCommedel’OccidentIlestessentielquel’historiennecacheriendecequ’ilsait译为中文则为:历史学家检讨过去的错误以作将来的警戒。但同时也要忠告读者保全有价值的事物。据此猜想今后中国极需采取东西两方的经验。因之作历史的人务必将所有资料全盘托出。序内义说明:“检察中国的官僚制度不是否认中国全部文化。”可见作者、序者、书评都表示谈论有不尽的地方应留作日后交代。可是一本书到底也有它的范围。况且《万历十五年》的初步立意至今十年世界局势已有相当变化。也就是我们在写作历史及欣赏历史的时候身处其境的历史事物也有了更动。十年以前尚不能全盘托出的资料而今则能。有了这种机缘作者才能不顾忌讳更不拘形式地与编者及读者作漫谈。***《万历十五年》中文本作者姓名前有一美字表示我现在为美国公民。这在表彰事实之余也很符合目前需要。因我之所谓“大历史”(macrohistory)观必须有国际性我很希望以四海为家的精神增进东方与西方的了解化除成见。这不是一件简单的事即使在海外也仍是一个容易惹起是非的题目。中国以道德代替法律我已经批评得很透彻。但是现下仍有很多的西方人士以为西方的法律即是道德的根源。这种误解也待指摘。比如西方所谓“自由”及“民主”都是抽象的观念。务必透过每一个国家的地理及历史上的因素才行得通。英国之民主即不可能与日本之民主相同而法国的自由也和美国的自由有差别。现在我虽作这种论调仍是个人见解不足代表美国时下的趋向。以这种见解看中国更要胸襟开阔才能容纳。所以我一方面坚信美国立国精神有伟大的正义感只待将两者之间的差别解释明白很多误会即会冰释。另一方面在中国发表文章尤其要强调道德非万能。大历史的观点亦即是从“技术上的角度看历史”(technicalinterpretationofhistory)。至于将道德放在什么地方这也是一个严重的问题。容我渐次论及。***首先要解释明白的则是大历史观不是单独在书本上可以看到的。尤其不仅是个人的聪明才智可以领悟获得的。我的经验是几十年遍游各地听到不同的解说再因为生活的折磨和煎逼才体现出来的。我小时候读书很受太史公司马迁的影响满头脑充满着传奇性的希望和想法。抗战第二年即辍学从军。所从的乃是国民党办的成都军校毕业后在驻云南边境的国军十四师当过排长。后来也去过驻印军在郑洞国将军麾下当过参谋曾随此公由缅甸前线去上海而入东北。也目击杜聿明将军指挥作战的情形。我自己没有卷入内战实系侥幸乃因在东北三个月即被送来美国人陆军参谋大学。以后在东京驻日代表团随朱世明将军解职而退伍。可是在抗战初期国共合作时代又认识了当日很多左倾名流如作国歌的田汉先生寿昌在我则为田伯伯。他曾告诉我年轻时无数吃苦奋斗的经过。他的长子田海男在我则为海南弟也同我去成都也同在十四师服务也同去过日军占领的越北作过斥候也同在驻印军工作。我也和他有过一度的竞争所争的不是党派问题也不是名位而是到步兵前线作观察员的机会。事载年月日重庆《大公报》。也真料不到他抗战一结束即自动加入人民解放军对装甲兵及炮兵的训练作过实质上的贡献又去过朝鲜前线。而当日同我们一同起居办报的廖沫沙兄则为日后三家构硕果仅存的元老。在武汉时代范长江兄则是无党无派任《大公报》记者。他原名希天北伐时从军部队被打散。他曾亲自告诉我一时贫病交迫跳水自杀被救后改名长江。曾几何时他又做了新华社和人民日报的负责人以后在文革期间在确山身故。这些事情今日回顾有如梦寐。因为我有了这些经验开始立场就复杂乃不能对一般人所作的近代史的观点雷同。况且二次来美后囊空如洗在餐店洗碗碟在堆栈作小工。整日劳动后退居斗室无人对谈耳内嗡嗡有声。深感风卷云消后我自己已入中年自此学历史已有探询人生意义的趋向。这还不过是初步。以后更结识了诸多的名流遍阅诸家著作泛游各地。受过被裁失业、与家人一起感受经济危机和被人歧视的景况才越来越把眼光放大才知道个人能力有限生命的真意义要在历史上获得而历史的规律性有时在短时间尚不能看清而须要在长时间内大开眼界才看得出来。***中国的革命好像一个长隧道须要年才可以通过。我们的生命纵长也难过岁。以短衡长只是我们个人对历史的反应不足为大历史。将历史的基点推后三五百年才能摄入大历史的轮廓。《万历十五年》已经初步采取这种作法。所以叙事不妨细致但是结论却要看远不顾近。例如郑贵妃是否掩袖工谗她到底是否国家妖孽和今人的关系至微。明代人之所以要在这些地方做文章可见他们道德的观念过于窄狭技术无法开展。我的书也已给欧美学生作教本那些教师当然不会在考试时要求学生在试卷上说明明代衰亡乃因泰昌皇帝朱常洛并非郑妃所生而系恭妃王氏所出。他们从大历史的眼光观察应该在读我书时看出中国传统社会晚期的结构有如今日美国的“潜水艇夹肉面包”(Submarinesandwich)上面是一块长面包大而无当此乃文官集团下面也是一块长面包也没有有效的组织此乃成千上万的农民。其中三个基本的组织原则此即尊卑男女老幼没有一个涉及经济及法治和人权也没有一个可以改造利用。万历十五年公元为年去鸦片战争尚有年但是中央集权技术不能展开财政无法核实军备只能以效能最低的因素作标准则前后相同。如我们今日读英人魏黎(ArthurWaley)所作《中国人眼里的鸦片战争》(TheOpiumWarThroughtheChineseEye)可见年其情形仍与年相去无几。而我自己所作的《年的辽东战役》也有小历史的情节。例如刘綎中国方面的资料说他战死满洲档案说他被俘后处死朝鲜方面的资料则说他点燃火药自爆身死。文载联邦德国《远东杂志》(OrientExtremus)。从大历史的观点看则方从哲、杨镐当年丧师折将有其背后政治、经济、社会多方的原因和年的中日战争情形极相似。是以痛责琦善、耆英及道光帝于事无补即咒骂光绪帝、李鸿章、丁汝昌也只能与咒骂郑贵妃和福王常询相同都仍不出长隧道内的观感。从大历史的观点看来即这潜水艇夹肉面包的结构也有其根源。由明朝可以向后倒推到其他各朝。主要原因还是受亚洲大陆天候地理关系的影响。在这方面我曾和英国的汉学家李约瑟博士(DrJosephNeedham)作文阐述。现在我仍在做个别方面的研究工作。其主要重点则系历史上有长期性的重要发展牵涉很多事物的时候很难是少数人的贤愚得失所能概括。必有其背面、侧面即我们自己还没有看清楚的因素此是后话。现在即从明朝未年贯穿有清年到民国初年也可以从潜水艇夹肉面包的基点看到:*中国传统社会无法局部改造过去政府与民间的联系着重于尊卑男女长幼纯靠科举制度做主。年停止科举之后上层机构(superstructure)与下层机构(infrastructure)更为脱节满清之覆亡更无可避免。*民国肇造后军阀割据也是当然趋势。因为新的力量还没有产生过渡期间只能由私人军事势力撑持。这私人军事势力限于交通通信等等条件的束缚也只能在一两个省区里有效。省区外的竞争更酿成混战局面。*国民党专政期间创造了一个高层机构总算结束了军阀混战但是全靠城市经济维持。*共产党的土地革命在农村中创造了一个新的低层机构。现在中国当前的任务则是在高层机构和低层机构间敷设有制度性的联系(institutionallinks)才能从上至下能够以经济及法治的方法管理脱离官僚政治的垄断。这不是说整个一个世纪所有的人物毫无贤愚得失只是他们的贤愚得失不足以更改上述历史发展的程序。大历史的着眼窒羽注重群众运动对社会上的长期贡献。要不是有这些积极的因:素中国年间也仍会和年间一样不可能生存至今。我、这样解释历史超过党派的分别也超过国际的界限即对重洋昙远隔的师长同学以及在内战期间丧生的亡友灵前才都讲得过去。我们小时候读历史常有中国不如别人之感何以日本明治维新几十年内就凡事做得头头是道而中国似乎越做越糟。现在才看得明白中国文化是亚洲大陆地理的产物欧美和日本的物质文明有他们海洋性国家的经验况且每个国家发展也有他们先后程序而其中最大的差别则是现代先进的国家以商业的法律作高层机构及低层机构的联系。落后的国家以旧式农村的习惯及结构作为行政的基础。我们今日一提到这问题首先还没有把问题掌握清楚就先要被质问作者是否站在资本主义的立场。可是最近根据法国历史学家鲍德尔(FernandBraudel)考证“资本主义”(capitalism)这一名词还是世纪后期的产物而仅在世纪内广泛使用。马克思虽称“资本家”(capitalists)及“资本家的时代”(capitalistera)并未引用“资本主义”这一名词。今日我们公认为最先的资本主义思想家实为亚当·斯密(AdamSmith)。他白己也不知道资本主义为何物他著的《原富》在民国初年即在中国行销。而他在世纪著书时仅称商业的管制办法优胜于农业的管制办法。在研究大历史的立场这种分析方法最能表现每个国家先后发展的程序。也才不会用抽象的道德观念抹杀了实际上技术的作用及成效。今日中国主张实事求是我觉得更应当收集未曾被滥用的资料将历史的基点推后好几个世纪以原始的眼光重新检讨很多国家由落后到先进的程序。这样看来以“资本主义”形态在欧洲作先锋者实为意大利的自由城市其中骁首则为威尼斯这城市在大陆所占有的农业地区经济力量有限而市内碱水也不便制造在教皇及神圣罗马帝国(其本身不在意大利而在德奥)争权两不相让之间取得独立地位。其最大的方便则是地方小内部组织简单。世纪之后其全部国家有如一个大城市也如一个大公司所有民法即全部为商法所以也不顾天主教的教义建设海军竭力经商为欧洲最先进的国家。继威尼斯而兴起则为荷兰荷兰正式国名为“尼德兰王国”(KoninkrijkderNederlanden)。历史上也称TheDutchRepublic或UnitedNetherlands。荷兰(Holland)不过为联邦内七个省之一省(今则省)。但是这个国家世纪初独立时荷兰人口占全国。又供应联邦经费。尼德兰因抵抗西班牙政府及参加宗教革命才联合全体荷民成为独立国家。过去无统一国家及社会的经验经济发展尤参差不齐。显然荷兰虽工商业先进尼德兰境内也有很多省份保持中世纪形态为落后的农村机构。不能以同一的法律在全境施行于是乃行联邦制大事由联邦决定其他各省自理开现代国家双层政治的先河。初时荷兰还坚持它有独立外交的主权。联邦的海军也是由个海军单位拼成。虽然全国皈依新教的卡尔文派(Calvinists)初独立时很多教徒对这派教义所谓“定命论”(Predestination)者作特殊的解释以便支持他们各别的政治活动。但尼德兰国终因对外经济的激烈竞争及本身高度经济的发展下使其内部矛盾逐渐解除而成为世界富强国家之一。在荷兰之后商业资本高速发展的则为英国。英吉利及苏格兰称“联合上国”大于荷兰倍至倍之间。我们今日看来面积小在世纪之前的欧洲则为大国也有坚强的农业基础。这国家商业组织没有展开之前常为各先进国家掣肘。如银行业即为意大利人垄断以后保险业也为荷兰人操纵。意大利人在伦敦的市街称为仑巴德街(LombardStreet)他们也享有领事裁判权。英国输出以羊毛为主。意大利人即先垫款于畜牧的农村将羊毛预先收买又掌握其海外市场。英国的整个世纪可称多难之秋。起先英皇与议会冲突财政税收成为争执的焦点又有宗教问题的扰壤司法权也成问题对外关系又发生疑忌也有内战、弑君革新为民国政治独裁制、复辟行第二次革命的大变化又产生了暗杀排斥异教徒发传单及英皇受外国津贴的情节而其人口又不过万其与本世纪初中国之不能治理情形也大同小异。当然这段历史可以产生很多不同的解释。不仅不同的历史家著书争执有时同一的作者所著书也前后解释不同。我极想向中国读者提及的则是对中国的大历史而言英国年的经验深足借镜。这年代之前英国为一个“不能在数目上管理的国家”(mathematicallyunmanageable)法律即有不同的见解法庭也有三四种不同的种类。所谓普通法(Commonlaw)者乃中世纪遗物绝对的尊重成例凡以前没有做的事都不能做对地产注重使用权。对所有权倒弄不清楚缺乏适当的辞章足以解释动产的继承权不动产的押当也不符合社会需现款的情况也没有将地租按时价调整的办法农作物只能推销于本地限于历史上有基础的市场。其他如组织公司宣告破产等全未提及。简言之这种法律以旧时代的习惯作倚衬无意改革。一到世纪初期大批白银由西半球输入物价陡涨英同内地也受国际贸易及国际战争的影响整个社会动摇。地主则不能保持自己的产业商人则不愿付额外之税皇室则因军备增加而无法筹饷一般贫民及小市民也为生活所逼有时感情冲动。宗教上教义中抽象之处更给他们火上加油其所谓君权、民权的争执两方都有理由其困难之处则是问题的范围已经超过成例。年不流血的革命之后即无此征象。以前的问题掀动了半个世纪到此渐渐销声敛迹。宗教之派别的冲突也好像被遗忘了。其中最大关键则是兵戈扰攘之后农村组织已有变化。英国世纪当然谈不上平均地权所改革的是内部规律化。以前地主不知道自己产业在何处种田的人不知道自己是赁户还是半个业主的糊涂情形也慢慢地被肃清。以前地界不明的情形至此渐渐规律化。而普通法的法庭能接受公平法(equity)也是一种进步的征象。公平法本身非法律而不过是一种法律观念等于习俗所说“照天理良心办事”。在英国初行时只限于英皇所控制的若干法庭有额外开恩之意。世纪中叶后普通法的法庭处于时势的需要对这种观念让步一二也是逼于事实。结果是积少成多妥协的办法也认为成例。年革命后普通法的法庭更受首席法官的指示。以后与商人有关的案子照商业习惯办理。这样一来英国的内地及滨海、农村与工商业中心距离缩短资金对流实物经济变为金融经济可以交换的条件(interchangeability)增多分工较前繁复所以整个国家可以以数目字管理。同时英国传统上又有司法独立及议会政治的沿革。这样一来其高层机构及低层之间可以以最灵活的商业原则作联系。一时控制经济力量之雄厚及其效率之高大世无其匹。大英帝国因之称霸世界到好几个世纪。所以商业资本作国家组织的基础都是由小而大从没有农业根底的国家逐渐传播到小有农业基础的国家而更波及农业基础甚高的国家。由易至难都有历史上一定的法则。这程序今日不容易看清因为美国及日本已经发生过两个例外的情形。美国独立时已距英国的年革命年。所以一开始法律上就没有农业社会和工商业社会的隔阂又能够以新社会的组织在一个空旷地区上展开其人口也随着领域扩大而增加。迟年国会通过“自耕农屋地法案”(homesteadact)还能够让普通公民以最廉价购买耕地英亩等于明买暗送。这种情形实为特殊但是还是因为南北社会组织不同发生内战经过四年之久。此外又因为银行、货币联邦内之商业、工会组织防止独霸市场(antitrust)筹谋劳工福利及退休金等等情事发生很多争执。美国的好处是这些问题在国富继续增进的情形下容易用数目字的方式解决。这样一来美国政治社会经济都有它的特色不能以“资本主义”四个字轻率代表更不能用他表彰的民主与自由当作是资本主义之所赐予。前面轻轻提及每一个国家所标榜的道德观念都要透过他的历史地理才行得通这在美国的情形为尤然。传统日本好像很受中国儒学家说及佛教的影响但是因为他国家地处重洋对外安全无须中央集权与中国的结构相差至大。它在德川幕府的末期国内组织已经商业化。例如各大名部有替他们在城市里贩卖农作物的“藏元”所谓“回船”也等于定期航线也有他们互相保险的办法。商会的组织则称“诸仲问”批发商则称“问屋”。明治维新只要给它加一个新的高层机构则所有商业管制的办法部行得通。所以表面上好像是短期突进其实则是长时间的演变最后出头露面而已。况且明治维新专注重工商业的发达将农民的生活置诸脑后一般学者都认为这是第二次大战以前日本政局受“军阀”及“财阀”互相垄断的主因。这农村问题还要等到战后在麦克阿瑟的政令下解决。所以也不是没有付出严重的代价。***从以上情形观察以中国历史一百年或两百年的立场作基点不能和世界历史衔合。如果要坚持短期历史的观点则不仅威斯俾及(Respighi)的音乐不能听即孔子的仁民爱物也是反动。假使我们把中西历史都推后三五百年才可以看到因为世界工商业技术的退步所有国家都要从以前闭关自守的形势将社会生活方法作彻底的改造以期适应新的世界金融经济中外无可避免。西方的民主与自由以“市民特权”(municipalfranchise)为基点和日本的大名政权授权于藏元的情形类似所以改造比较容易。中国立国向来以贫农及小自耕农的经济立场作基础农村内部复杂的情形不可爬梳。所以要经过很多流血惨剧才能造成可以在数目字管理的形势。据我揣测只能用这样的解释才能渐渐促使当日曾受内战影响的两方同胞今日处于台湾海峡两岸客观的接受。今日中国所称“一国两制”骤看起来好像是一种宣传工具但是荷兰初成的联邦制也实际上是“一国两制”的表现。英国以两种完全不同的法律思想作司法的基础利用司法制度不声不响地使社会融合也是渐渐由“一国两制”造成一国一制。但是“一国两制”不是没有危险的美国开国时以保障人极为前提却又因为联邦制在南方姑息奴隶制度终发生内战。日本在世纪尽量学西欧对农民生活则不顾及也可以算作一国两制而引起滔天战祸的悲剧。一国两制的精神需要彼此将眼光看远在氏久的历史中找到合作的逻辑而且今后也只有使两方更为接近不致越来越远。在技术方面讲这一国两制的实行在今日中国必有很多困难但是不是不可能的。六七十年前孙中山先生著三民主义就提到一方面即要限制私人资本一方面又要扶植私人资本骤看起来也是自相矛盾孙先生也被批评为不着实际今日看来实在是世界一般趋势。况且美国虽称资本主义国家也并没有放弃限制私人资本的立场而最令我们存信心的则是世界上任何国家以任何“主义”解决问题都不可能是依样画葫芦都是要处在绝境于“柳暗花明”之中突过难关创造出一种新环境。英国实行民主还保存一千年来一脉相承的皇室日本的美浓部博士在第二次大战前作“天皇机关说”大有离经叛道的意思。今日其学说即已为事实印证。中国过去在汉朝以儒家笼括法家、道家及阴阳家的思想。在隋唐时代又笼括了佛家的思想都是在矛盾中得到统一。可见时势需要即不可能亦成为可能。***这样解释历史和很多人所说的“历史主义”(historicism)相近。粗看起来好像应该发生的事情都会发生不应该发生的事情不能发生伦理道德没有真实的意义再强调说优胜劣败“力量即是正义”(Mightisright)但是这种社会天演论(SocialDarwinism)乃前世纪遗物也不是我读书的经验。《万历十五年》指出道德非万能不能代替技术尤不可代替法律但是从没有说道德可以全部不要只是道德的观点应当远大。凡能先用法律及技术解决的问题不要先就扯上了一个道德问题。因为道德是一切意义的根源不能分割也不便妥协。如果道德上的争执持久不能解决双方的距离越来越远则迟早必导致于战争。今日全世界处于原子武器的威胁下我们讲学不得不特别谨慎。在这种情形下看来一国两制不仅是上天给中国人的一种难题也是给中国的一种测验。道德虽高于法律及技术但是要提出作争论的根据时则要在法律及技术之后提出。不能经常提出也不能在细微末节内提出。我写《万历十五年》的时候和富路特先生作序的时候还没有听到一国两制的说法所以富先生还只说“极需要采取东西两方的经验”。而今日中国立即准备在十多年后收回香港势必为大陆文化及海洋文化中的居间人。我在书中自序里说及“给中国留了一个翻天覆地彻底创造历史的机缘”至此已经更现实化其期待也更迫切。我离开中国已经年于年入美国籍在个人讲能在有生之日看到中国能在国际场合中发扬传统的“继绝世举废国柔远人来百工”的精神。并且我自己能够在文字之间稍尽绵力增进各方的了解也是以前没有料到的好事。写《万历十五年》的目的当然不是以让中国“丢丑”为目的反对狭义的道德观念也是对中外一体而言。因为我自己生活的经验觉得中外两方不是没有正义感但是正义感放在局部的场合下使用可能与初心相违。人世间很多残酷的事都用道德的名义去施行也是中外古今一律。这篇文章以发扬积极性的精神为主也用不着再一一举例驳正。***我这几十年在海外得到的一个重要经验则是西方文化有一个重要长处即是在犹太教及基督教传统里面承认人类有经常做错事的根源其称为(originalsin)也不能说它就是“性恶论”和儒家的“性善说”相反。孔子说:“观过斯知仁矣。”孟子说:“羞恶之心人皆有之。”也都是不待外间逼迫自己承认过失。有这种认错的精神也就表示人类有向善的趋向。这中外共通之点我觉得今日很可以做广义道德观念的基础也可以做世界历史的中心思想。狭义的道德观念基于狭义的宇宙观就是武断他说出世界的根源如是它的结局也必如是。这往往明为真理实际带有自私的见解并且预先摆下了一个蛮不认错的想法其容易走极端可以以希特勒的人种学说窥见之。我现在所说大历史的观点一方面从小历史方面积结而来一方面也受了德国思想家康德(ImmanuelKant)的影响已经在年于上海出版的李约瑟博士寿辰论文集稍稍提及。如果用图解则下面图中实线部分代表我们可以以经验证实的知识即我自己所称大历史虽包括中国商周到人民共和国已三千多年在人类历史上讲仍不过长弧线上的一个小段落。我们所认为的真理也是在这小范围切身直觉而成。我们也还不能够知道宇宙结构的真原因和真目的也很难预知今后的真结局与真趋势。用虚线表示这弧线的过去和未来也仅仅是凭实线作根据揣测而成。社会科学和自然科学一样都只能假定自然法规(naturallaw)会要逐渐展开。下一代的人证实我们的发现也可能检讨我们的错误也就等于我们看到前一代的错误一样。图上向外的箭头表示我们的道德观念都有突出环境创造新环境的征象。可是我们又无法脱离站住脚跟的基点。况且我们自己也有继续做错事的根性。这根性以向内的箭头表示之。所以我们所走的路线也只能在内外之间亦即希望与现实之中的弧形路线半出于我们的志愿半由于其他条件推演而成。只是因为今日科技发展之故旅行于弧线形的速率越来越快。我们只好把向外的箭头画长。这也是本文的宗旨所以不惮再三解说要把道德的范畴放得远大历史观点代表人生哲学不能受短时间的政策所掩蔽尤其不能闭户造车不顾外间情势的单独决定。这一篇已经写得很长我感谢编者及读者的耐性知道我所谓大历史包涵一种大而化之的精神作者无意自高自大或是大而无当或是尾大不掉。这文章今日能在中国发表即是中国革命业已成功全国已经能在数目字上管理。如果中国历史过去全靠自辟门径今后则可以像太空的人造卫星一样和其他人造卫星在空间联系虽有所谓资本主义及社会主义的差别也无妨大局。我个人方面不但希望中国与西方各国家有这样的联系也仍希望把中国历史开诚布公的写好可以促进与其他社会主义国家的了解。据中猜想今日很多国家外间称之为独裁或极权其实其内部都还有很多不能在数目上管理的原因历史家虽不能解决他们的问题从侧面分析至少可以逐渐窥测这些问题的真貌。我因为有了这些宏愿才胆敢自称为大历史观。“登高自卑”《万历十五年》英文版书名中译则为《无关紧要的一五八七年》也可以说是实行愚志的第一步。附录二(万历皇帝于年月日与申时行等召对纪录。全文照《神宗实录》卷排印。)上御毓德宫召辅臣申时行、许国、王锡爵、王家屏入见于西室。御榻东向时行等西向跪致词贺元旦新春。又以不瞻睹天颜叩头候起居。上曰:“朕之疾已病矣。”时行等对曰:“皇上春秋鼎盛神气充盈但能加意调摄自然勿药有喜不必过虑。”上曰:“朕昨年为心肝二经之火时常举发头目眩晕胃隔胀满近调理稍可。又为锥于仁奏本肆口妄言触起朕怒以致肝火复发至今未愈。”时行等奏:“圣躬关系最重无知小臣狂戆轻率不足以动圣意。”上以雒于仁本手授申时行云:“先生每看这本说朕酒色财气试为朕一评。”时行方展疏未及对。上遽云:“他说朕好酒。谁人不饮酒?若酒后持刀舞剑非帝王举动岂有是事!又说朕好色偏宠贵妃郑氏。朕只因郑氏勤劳朕每至一宫他必相随朝夕间小心侍奉勤劳。如恭妃王氏他有长子朕着他调护照管母子相依所以不能朝夕侍奉何尝有偏?他说朕贪财因受张鲸贿赂所以用他。昨年李沂也这等说。朕为天子富有四海天下之财皆朕之财朕若贪张鲸之财何不抄没了他?又说朕尚气。古云少时戒之在色壮时戒之在斗斗即是气。朕岂不知?但人孰无气?且如先生每也有童仆家人。难道更不责治?如今内侍宫人等或有触犯及失误差使的也曾杖责。然亦有疾疫死者。如何说都是杖死?先生每将这本去票拟重处!”时行等对曰:“此无知小臣误听道路之言轻率读奏。”上曰:“他还是出位沽名!”时行等对曰:“他既沽名皇上若重处之适成其名反损皇上圣德唯宽容不较乃见圣德之盛。”复以其疏缴置御前。上沉吟答曰:“这也说的是。到不事损了朕德却损了朕度。”时行等对曰:“圣上圣度如天地何所不容。”上复取其疏再授时行使详阅之。时行稍阅大意。上连语曰:“朕气他不过必须重处!”时行云:“此本原是轻信讹传若票拟处分传之四方反以为实。臣等愚见皇上宜照旧留中为是。容臣等载之史书传之万世。使万世颂皇上为尧舜之君。”复以其疏送御前。上复云:“如何设法处他?”时行等云:“此本既不可发出亦无他法处之。还望皇上宽宥。臣等传语本寺堂官使之去任可也。”上首肯天颜稍和:“因先生每是亲近之臣。朕有举动先生每还知道些。安有是事?”时行对曰:“九重深邃宫围秘密。臣等也不能详知。何况疏远小臣。”上曰:“人臣事君该知道理。如今没个尊卑上下信口胡说。先年御史党杰也曾奚落我。我也容了。如今雒于仁亦然。因不曾惩创所以如此。”时行等曰:“人臣进言虽出忠爱然须从容和婉。臣等常时惟事体不得不言者方敢陈奏。臣等岂敢不与皇上同心?如此小臣臣等亦岂敢回护?只是以圣德圣躬为重。”上曰:“先生每尚知尊卑上下。他每小臣却这等放肆。近来只见议论纷纷以正为邪以邪为正。一本论的还未及览又有一本辩的使朕应接不暇。朕如今张灯后看字不甚分明。如何能一一遍览?这等殊不成个朝纲!先生每为朕股肱也要做个主张。”时行等对曰:“臣等才薄望轻。因鉴人前覆辙一应事体上则禀皇上之独断下则付外廷之公论。所以不敢擅自主张。”上曰:“不然。朕就是心先生每是股肱。心非股肱安能运动?朕既委任先生每有何畏避?还要替朕主张任劳任怨不要推诿!”时行等叩头谢曰:“皇上以腹心股肱优待臣等。臣等敢不尽心图报?任劳任怨四字臣等当书之座右朝夕服膺。”语毕时行复进曰:“皇上近来进药否?”上曰:“朕日每进药二次。”时行等云:“皇上须慎重拣选良药。”上曰:“医书朕也常看脉理朕都知道。”时行等云:“皇上宜以保养圣躬为重清心寡欲戒怒平情圣体自然康豫矣。”时行等又云:“臣等久不瞻睹天颜。今日幸蒙宣召刍荛之见敢不一一倾吐?近来皇上朝讲稀疏外廷日切悬望。今圣体常欲静摄臣等亦不敢数数烦劳起居。但一月之间或三四次间一临朝亦足以慰群情之瞻仰。”上曰:“朕疾愈岂不欲出?即如祖宗庙祀大典也要亲行。圣母生身大恩也要时常定省。只是腰痛脚软行走不便。”时行等又云:“册立东宫系宗社大计望皇上早定。”上曰:“朕知之。朕无嫡子长幼自有定序。郑妃再三陈请恐外间有疑但长子犹弱欲俟其壮健使出就外才放心。”时行等又云:“皇长子年已九龄蒙养豫教正在今日。宜令出阁读书。”上曰:“人资性不同或生而知之或学而知之或困而知之。也要生来自然聪明。安能一一教训?”时行等对曰:“资禀赋于天学问成于人虽有睿哲之资未有个教而能成者须及时豫教乃能成德。”上曰:“朕已知之先生每回阁去罢。”仍命各赐酒饭。时行等叩头谢遂出去宫门数千武。上复命司礼监内臣追止之。云:“且少俟。皇上已令人宣长哥来着先生每一见。”时行等复还至宫门内立待良久。上今内臣觇视申阁老等。闻召长哥亦喜否?时行等语内臣云:“我等得见睿容便如睹景星庆云。真是不胜之喜。”内臣入奏上微晒颔之。有顷上命司礼监二太监谓时行等:“可唤张鲸来先生每责训他。”时行等云:“张鲸乃左右近臣。皇上既已责训何须臣等?”司礼监入奏。上复令传谕云:“此朕命不可不遵。”有顷张鲸至。向上跪。时行等传上意云:“尔受上厚恩宜尽心图报奉公守法。”鲸自称:“以多言得罪。”时行等云:“臣事君犹子事父。子不可不孝臣不可不忠”鲸呼万岁者三乃退。司礼入奏。上曰:“这才是不辱君命。”久之司礼监太监传言:“皇长子至矣。”皇三子亦至。但不能离乳保。遂复引入西室至御榻前。则皇长子在榻右上手携之。皇三子旁立一乳母拥其后。时行等既见因贺上云:“皇长子龙姿凤目岐嶷非凡。仰见皇上昌后之仁齐天之福!”上欣然曰:“此祖宗德泽圣母恩庇朕何敢当?”时行等奏:“皇长子春秋渐长正当读书进学。”上曰:“已今年侍授书诵读矣。”时行云:“皇上正位东官时年方九龄即已读书。皇长子读书已晚矣。”上曰:“朕五岁即能读书”复指皇三子:“是儿亦五岁尚不能离乳母且数病。”时行等稍前熟视皇长子。上手引皇长子向明正立。时行等注视良久。因奏云:“皇上有此美玉何不早加琢磨使之成器?愿皇上早定大计宗社幸甚!”乃叩头出随具疏谢。是日时行等以传免朝贺特诣会极门行礼。忽闻宣召急趋而入历禁门数重乃至毓德宫。从来阁臣召见未有至此者且天语谆复圣容和晔蔼然如家人父子累朝以来所未有也。附录一(万历皇帝于年月日与申时行等召对纪录。全文照《神宗实录》卷排印。)是日上御门毕召辅臣时行等见于皇极门煖阁。上出陕西巡抚赵可怀奏报虏情本手授时行曰:“朕近览陕西总督抚梅友松等所奏。说虏王引兵过河侵犯内地这事情如何?”时行等对:“近日洮州失事杀将损军臣等正切忧虑伏蒙圣问臣等敢以略节具陈:洮河边外都是番族。番族有两样。中茶纳马的是熟番其余的是生番。先年虏骑不到只是防备番贼所以武备单虚仓猝不能堵遏。如今虏王过河是被火落赤勾引多为抢番又恐中国救护故声言内犯。然虏情狡诈不可不防。”上曰:“番人也是朕之赤子。番人地方都是祖宗开拓的封疆。督抚官奉有敕书受朝廷委托平日所干何事?既不能预先防范到虏酋过河才来奏报。可见边备废弛。皇祖时各边失事督抚官都拿来重处。朝廷自有法度。”时行等对:“皇上责备督抚不能修举边务仰见圣明英断边臣亦当心服。如今正要责成他选将练兵及时整理。”上曰:“近时督抚等官平日把将官凌虐牵制不得展布有事却才用他。且如各边但有功劳督抚有升有赏认做己功。及失事便推与将官虚文搪塞。”时行等对:“各边文武将吏各有职掌如总督巡抚只是督率调度。若临战阵定用武官自总兵以下有副总兵、有参将、游击、守备各分信地如有失事自当论罪。”上日:“古文臣如杜预身不跨鞍射不穿札。诸葛亮纶中羽扇都能将兵立功何必定是武臣?”时行等对:“此两名臣古来绝少人才难得。臣等即当传与兵部转谕督抚诸臣尽心经理以纾皇上宵旰之忧。”上日:“将官必要谋勇兼全曾经战阵方好。”时行等对:“将材难得。自款贡以来边将经战者亦少。”上曰:“重赏之下必有勇夫。只是不善用之虽有关张之勇亦不济事。”时行等对:“近日科道建言要推举将材臣等曾语兵部及早题复。今九卿科道会同推举。”上曰:“前日有御史荐两将官。”时行等对:“所荐将官一是王化熙曾提督巡捕臣等亲见亦是中才只宜腹里总兵。一是尹秉衡曾称良将今老矣。”上曰:“不论年老。赵充国岂非老将?只要有谋。”时行等对:“将在谋不在勇。圣见高明非臣等所及。”上又曰:“朕在九重之内边事不能悉知。卿等为朕股肱宜用心分理。如今边备废弛不止陕西。或差有风力的科道或九卿大臣前去。如军伍有该补足钱粮有该设处着一一整顿。书云:事事有备无患。须趁如今收舍往后大坏愈难。”时行等对:“当初许虏款贡原为内修守备外示羁縻。只为人情偷安日渐废弛。所以三年阅视或差科臣或差彼处巡按御史。”上曰:“三年阅视是常差。如今要特差。”时行等对:“臣等在阁中商议要推大臣一员前去经略且重其事权使各边声势联络庶便行事。容臣等撰拟传帖恭请圣裁。”上曰:“还拟两人来行。”已复言款贡事。上称:“皇考圣断者再。”时行等言:“自俺答献逆求封赖皇考神谟独断许通款贡已二十年各边保全生灵何止百万。”上曰:“款贡亦不可久恃。宋事可鉴。”时行等对:“我朝与宋事不同。宋时中国弱夷狄强原是敌国。今北虏称臣纳款中国之体自尊但不可因而忘备耳。”上曰:“虽是不同然亦不可媚虏。虏心骄意大岂有厌足?须自家修整武备保守封疆。”时行等对:“今日边事既未可轻于决战又不可专于主抚。只是保守封疆、据险守隘、坚壁清野、使虏不得肆掠乃是万全之策。皇上庙谟弘远边臣庶有所持循。至于失事有大小情事有轻重。若失事本小而论罪过罪则边臣观望退缩。虏酋反得挟以为重。又非所以激励人心。自今尤望皇上宽文法核功罪。”上曰:“如今失事却也不轻。”时行等对:“圣恩从宽处分容臣传示边臣使感恩图报。”上复问次辅病安否何如。时行等对:“臣锡爵实病屡疏求去情非得已。”上曰:“如今有事时正宜竭忠赞襄如何要去?”时行等对:“皇上注念锡爵是优厚辅臣至意臣等亦知感激。但锡爵病势果系缠绵。臣等亲至其卧内见其形体赢瘦神思愁苦亦不能强留。”上曰:“着从容调理痊可即出。”时行等唯唯。因叩头奏:“臣等半月不睹天颜今日视朝仰知圣体万安不胜忻慰。”上日:“朕尚头眩臂痛步履不便。今日特为边事出与卿等商议。”时行等叩头奏:“伏望皇上万分宝重。”上又曰:“闻山西五台一路多有矿贼啸聚劫掠地方官如何隐匿不报?”时行等奏:“近闻河南嵩县等处聚有矿贼巡抚官发兵驱逐业已解散。”上曰:“是山西地方五台因释氏故知之。”上恐时行等误以为失事也。复曰:“释氏是佛家曾遣人进香耳。”时行等对:“地方既有盗贼啸聚地方官隐匿不报其罪不止疏玩而已。”自序本书的英文版书名为“AYearofNoSignificance”作者的署名为RayHuang年美国耶鲁大学出版。初稿是用英文写的写成后出于向国内读者求教之忱乃由笔者本人译为中文并作某些修改润色。我对明史感觉兴趣说来话长。年我在密支根大学历史系读书选定了“明代的漕运”作为博士论文的题。这一研究过程花了年。论文完成后算是对明代的财政税收制度有了一知半解然而遗留的问题仍然不少。为了解决自己的困惑并图对明代的财政与税收窥其全豹乃开始收集材料撰写“TaxationandGovernmentalFinanceinthCenturyMingChina”一书。当时正值台北影印出版了《明实录》此书为明代史料的渊薮自然在所必读。全书册又无素引可资利用所以只好硬着头皮在教书之余每周阅读一册。这一走马观花式的阅览就花去了两年半。除此而外参考奏疏笔记、各地方志搜寻国内外有关的新旧著作费时更多。此书从计划撰写到杀青定稿历时年年由英国剑桥大学出版。结论从材料中来。多年以来摸索于材料之中我对明史中的若干方面形成了自己的初步看法开始摆脱了人云亦云的束缚。这些看法容或有所不当但多少总可以有助于学术界的探讨。比如过去关于明史的叙述几乎无不有“税重民穷”的说法。如果意在说明当日的官僚贪污百出无力的百姓被摊派的赋役过重富者愈富贫者愈贫这可以言之成理。要是认为全国税收总额过高而导致百姓贫困则与事实有所出入。世纪末全国田赋额最重的为南直隶苏州府约占农村收入的%。此外各府县一般都在%以下其中又有轻重的不同山东曹县全县的赋役约占农村收入的%去苏州不远的溧阳县情形就更为奇怪约在~%之间。而以比例而言与此同时的日本大名政权税额占收入的%。以总额而言世纪末期的英国人口为万税收每年竟达万英镑折合约银余万两和人口为倍的中国大体相埒。据此而作进一步探索可知“民穷”的根本原因不在国家的赋税过重而端在法律的腐败和政府的低能。国家的税率低受惠者并非农民只是鼓励了大小地主加重剥削以及官僚乡里额外加征。中国幅员广大情形复杂。明朝采取严格的中央集权施政方针不着眼于提倡扶助先进的经济以增益全国财富而是保护落后的经济以均衡的姿态维持王朝的安全。这种情形在世界史中实属罕见在中国历史中也以明代为甚而其始作俑者厥为明太祖朱元璋。下面一例可以作为管中窥豹。洪武二十一年()朱元璋亲自指示让人民纳税实物不入仓库直接供应于军士的家庭军士则不再发给军饷并规定先在应天府抽派若干税民和金吾卫的五千军士对口。试验一年以后朱元璋认为成绩良好乃通令全国一体施行。这一办法之脱离实际窒碍难通自不待言而自明于是只好虎头蛇尾销声匿迹。这种安排虽然不再执行但与之相适应的其他经济措施则依然危害极大。如果军需税收总收总发国内的交通通讯必然相应而有较大的进步次之则银行业、保险业就会应客观的需要而产生商业组织和法律也会有所发展。各地区既互通有无以后就可以分工合作各按其本地的特殊情况而发展其生产技术。西欧各国在世纪已经朝着这一方向前进日本在德川幕府末期亦复如是。而明代的财政税收制度则和民间经济的发展相脱节。万历二十年()北京的宛平县知县沈榜声称他每年要向个不同的机构交款总数则不出白银两。与此相似全国布满了这短距离的补给线此来彼往侧面收受既无架构而提出的统计数字经常为一纸具文以致发生了上述税率参差不一的现象。这种维护落后的农业经济、不愿发展商业及金融的做法正是中国在世界范围内由先进的汉唐演变为落后的明清的主要原因。年我去英国剑桥参加李约瑟博士主持的《中国科学技术史》的工作历时一年兹后我又几次有机会旧地重游向李公学习。上述看法我们已写为“TheNatureofChineseSociety:ATechnicalInterpretation”一文曾在罗马和香港两处发表。李公年月日在香港演讲也以此文为讲稿后节译为中文刊载于香港的《七十年代》杂志。我们也很难同意这样一种看法即认为在明代万历年间中国的封建经济已向资本主义经济进展。①资本主义是一种组织一种系统。即马克思在《资本论》第二卷中论述资本主义的流通方式其公式亦为CM即商品(Commodity)交换为货币(Money)货币又再交换为商品川流不息。但是货币是一种公众的制度它把原来属于公众的权力授予私人。私人资本积累愈多它操纵公众生活的权力也愈大。同时商业资本又是工业资本的先驱商业有了充分的发展工业的发展才能同样地增进。这是欧美资本主义发展的特征。中国的传统政治既无此组织能力也决不愿私人财富扩充至不易控制的地步为王朝的安全之累。明代张瀚②所著的《松窗梦语》中记载了他的家庭以机抒起家。中外治明史的学者对这段文字多加引用以说明当时工商业的进步及资本主义的萌芽。其实细阅全文即知张瀚所叙其祖先夜梦神人授银一锭因以购机织布云云乃在于宣扬因果报应及富贵由命的思想。姑不论神人授银的荒诞不经即以一锭银而论也不足以购买织机所以此说显然不能作为信史。同时代的书法家王世懋在《二酉委谈》中提到江西景德镇烧造瓷器火光烛天因而称之为“四时雷电镇”。当代好几位学者据此而认为此即工业超时代发展的征象。实则王世懋的本意是在于从堪舆家的眼光出发不满当地居民穿凿地脉以致没有人登科中举而后来时局不靖停窑三月即立竿见影有一名秀才乡试中式。如是等等的问题其症结到底何在这是研治明史者所不能不认真考虑的。笔者以为中国二千年来以道德代替法制至明代而极这就是一切问题的症结。写作本书的目的也重在说明这一看法。这一看法在拙著《财政史》中已肇其端。本书力图使历史专题的研究大众化因而采取了传记体的铺叙方式。书中所叙不妨称为一个大失败的总记录。因为叙及的主要人物有万历皇帝朱翊钧大学士张居正、申时行南京都察院都御史海瑞蓟州总兵官戚继光以知府身分挂冠而去的名士李蛰他们或身败或名裂没有一个人功德圆满。即便是侧面提及的人物如冯保、高拱、张鲸、郑贵妃、福王常洵、俞大猷、卢镗、刘綎也统统没有好结果。这种情形断非个人的原因所得以解释而是当日的制度已至山穷水尽上自天子下至庶民无不成为牺牲品而遭殃受祸。在上述前提之下对具体历史人物的具体评论就难免有与国内外明史研究专家有出入之处。例如万历皇帝历来均以为昏庸读者在读毕本书以后也许会认为笔者同情这位皇帝。如果真有这样的批评笔者将不拟多作无益的辩解。因为本书论述万历本在于说明皇帝的职位是一种应社会需要而产生的机构而每一个皇帝又都是一个个人。又比如海瑞这也是一个容易惹起是非的题目年前的一段公

用户评价(0)

关闭

新课改视野下建构高中语文教学实验成果报告(32KB)

抱歉,积分不足下载失败,请稍后再试!

提示

试读已结束,如需要继续阅读或者下载,敬请购买!

文档小程序码

使用微信“扫一扫”扫码寻找文档

1

打开微信

2

扫描小程序码

3

发布寻找信息

4

等待寻找结果

我知道了
评分:

/31

万历十五年(黄仁宇著,PDF版)

仅供在线阅读

VIP

在线
客服

免费
邮箱

爱问共享资料服务号

扫描关注领取更多福利