左图!本文作者刘心武!""#年拜望冰心时的合影右上图!陈恕吴青夫妇与冰心雕像的合影右下图!陈恕著作两种阅读前沿每周一书关注!"#$%&'(()*"+&",!"#$%&'()第!"##号本期八版-.!$年!!月!%日星期一!软价值"滕泰著中信出版集团出版定价!!!元量子时代最宝贵的资源!是人的创造性思维!这是一次新的财富大发现"本书是全球首部建立在量子理论基础上的经济学著作!探究如何为人类的思维活动定价!软价值如何开启未来财富的新起点"滕泰先生是我国著名的实战派经济学家!本书作为他二十六年实践和理论长期摸索#反复论证的结晶!打破了传统惯性思维!将量子理论引入现代经济学!不仅揭示了知识产业#信息产业#文化娱乐产业#金融产业#其他服务业完全不同于牛顿物理世界的价值创造和价值实现规律!而且阐述了后工业时代社会组织方式的软性变革和量子时代的全球经济新范式"该书具有鲜明的时代特征和科学品格"恕字终身可行!刘心武上世纪八十年代初!我忐忑地敲开冰心家的门!来开门的是一位儒雅的男士!后来知道!他是冰心的女婿"吴青的爱人陈恕#我虽然从"#$%年就尝试散文写作!那一年写成$丁香花开%一文!投给$人民日报%副刊!被刊登了出来!但后来写得最多的还是小说!也以小说创作成名!到那回去敲冰心家的门!对于出版小说!还有自信!检索二十来年的散文!选编成了一个集子!把这些散文拿去付印!多少有些怯阵!于是就想拜访冰心前辈!希望她能抽工夫翻阅一下!给我些指导#冰心非常热情地接待了我#后来我把这个集子命名为$垂柳集%!冰心慨然为我作序#$垂柳集%的出版!特别是冰心为其作序!大大增强了我写散文的兴致与信心#于是我的写作除了栽种小说树!也栽种散文随笔树!近二十几年更增添了$红楼梦%研究树和建筑评论树#记得那天尽管我怕占用冰心过多时间!考虑到她已过八十高龄!不能让她太累!几次告辞!她却都真心挽留!我们一老一少聊得非常尽兴#不知不觉!窗外天色已经晦暗!我再告辞!她才让吴青送我出门#这时我发现!在不大的门厅里!已经放下一个很大的木盆!里面灌了半盆多冒热气的水!陈恕蹲在盆边!用手试水温!我们目光相接!他解释说&'准备给爹洗澡()我不禁深深内疚!实在告辞得太晚了*吴青送我出门!仿佛看出我的心思!微笑说&'娘喜欢你(你再来啊*)那时候冰心和吴文藻伉俪所居住的!是中央民族学院的一栋旧楼!虽然分配给他们的单元房在那个时代已经算很不错的了!有设有抽水马桶的卫生间!但洗澡仍然不具备现代化条件!我完全可以理解(那时的印象!陈恕真是个贤婿(后来我一度处境不大好!自觉形秽!很长时间没有去拜望冰心!结果冰心给我写信!说'可惜我不能去你那里!我的电话!!!!!!!有空打一个电话如何+)我当然马上打去电话!在约定的时间!去拜望冰心(那时候旧楼已经改造为新楼!冰心的住处宽敞多了!卫生设备当然也完全现代化了!只可惜吴文藻先生已经去世享受不到了(吴青陈恕在门边迎接我!告诉我老人家那个下午只约了我一个人(冰心和我单独聊天(那天她对我说了许多语重心长的话(她详细询问了我家里的情况!告诉我亲人们要相濡以沫!共度艰难(后来我知道!冰心和文藻先生他们也曾遭遇困境!一直跟他们住在一起的吴青陈恕!以坚韧不破的亲情维护!最后迎来乌云散去晴阳和煦的改革开放(吴青热情直爽!陈恕冷静含蓄!跟他们家交往更多的舒乙告诉我!陈恕在他们家中的作用不啻定海神针(再一年秋天我去!冰心跟我聊完!唤过陈恕!让他把人家刚送的头等大闸蟹挑六只让我带回家跟亲人分享(那些大闸蟹被暂时放置在卫生间大澡盆里!陈恕去拣!我走过去说&'不用给我那么多*)细看!其实一共也就十二只(陈恕的脊背对着我!弯腰拣肥大的!说&'娘说给几只就给几只()冰心去世五年后!我忽然接到来自爱尔兰驻华大使馆的请柬!是为庆贺陈恕先生与周珏良先生共同主编的$爱尔兰文学名篇选注%出版举行酒会($选注%共收录有四十五位爱尔兰作家的作品!涵盖了从十七世纪末直至当代的爱尔兰文学发展历程!特别是十九世纪末爱尔兰文艺复兴以来的作品!如叶芝的诗歌!格雷戈里夫人,辛格和奥凯西的戏剧等经典!同时也独具慧眼地收录了希尼"卡尔等当代爱尔兰作家的作品(爱尔兰文化"体育及旅游部部长约翰-奥多诺休先生亲自主持了该书的首发式(酒会上!我见到陈恕!祝贺他学术上的杰出成就(说实在的!我那以前只知道陈恕和吴青都在北京外国语学院.后为北京外国语大学/任教!并不清楚陈恕原来是中国数一数二的爱尔兰文学的翻译家和研究专家!撰写了十卷本$爱尔兰文学丛书%以及$认识爱尔兰&历史遗产与当代经验%$爱尔兰文学在中国00世纪回眸%$尤利西斯导读%等重要著作和
论文
政研论文下载论文大学下载论文大学下载关于长拳的论文浙大论文封面下载
!更一直致力于英语教学和英语人才培养!可谓术业有专长,桃李满天下(前些天忽闻噩耗!陈恕因病去世(冰心曾为这位爱婿写下'谦卦六爻皆吉!恕字终身可行)的诫语(谦和的陈恕!以大悲悯情怀沉浸在学术里体现于生活中的这位兄长啊!我永远不会忘记你蹲踞在澡盆边试水温,弯腰在澡盆里拣大闸蟹!以及在酒会上举杯微笑的身影(陈恕先生是我国爱尔兰文学研究的奠基人之一"他创建了国内最早系统开展爱尔兰文学研究的学术机构##北京外国语大学外国文学研究所凯尔特文学研究室"改变了国内研究者长期将爱尔兰文学混同为英国文学一部分的误区"使爱尔兰文学研究逐渐成为我国英语文学乃至外国文学研究领域中的显学$同时"作为冰心先生的二女婿"陈恕和妻子吴青一起精心照顾冰心先生的晚年生活"并研究整理了%冰心全传&%冰心书信全集&等著作$上个月"陈恕先生因病去世$本报今天特刊发作家刘心武先生的纪念文章"以寄托哀思$龚静&再来说说薛大娘姜乾相&白眼观尘世金刚养道心宫立&卞之琳致施蛰存函李娟&飞鸟的影子刘子枫!艺不惊人誓不休##追思爱尔兰文学研究专家陈恕先生再来说说薛大娘!龚静近来读!汪曾祺小说全编"#上$%又发现了薛大娘的身影&说又%一则!""#年汪曾祺写过一篇小说!薛大娘"'二则%!""!年汪曾祺发表过一篇散文!一辈古人"%文章由(靳德斋)*+张仲陶)和+薛大娘)三文合成&这两篇%无论散文还是小说都直接以薛大娘为
题
快递公司问题件快递公司问题件货款处理关于圆的周长面积重点题型关于解方程组的题及答案关于南海问题
&另有!""$年创作的!辜家豆腐店的女儿"中也提到薛大娘&这三部作品中的薛大娘形象基本一致%除了种菜卖菜谋生外%兼做拉皮条的营生&薛大娘原型显然源于汪曾祺家乡高邮%隔了这么多年%已七十古来稀的汪曾祺三次下笔薛大娘%可见汪曾祺对之何等念念不忘&所以%在写于%"$&年的!翠子"中看到薛大娘%我眼前一亮&原来年轻的汪曾祺就写过薛大娘&!翠子"当然不是专门写薛大娘%!翠子"写+我)家十九岁丫头翠子的一点点故事&故事简单小巧&夜%幼年丧母的+我)和翠子在家等父亲回家&+我)欢喜翠子%翠子也关心+我)和父亲&夜深风大%两人说点闲话&父亲回了%满腹心事&+我)约略知道翠子要走了%不舍%童言率语%对父亲说,+翠子真好%又好看%又待我好%跟妈一样&爹%我们再也不要让她走%教她永远在我家里-)原来翠子家里给她说了个男人%跛脚的&父亲说+这件事%我不能管-)说完%+爷又叼上一支烟%划了一根火柴%半天都不去点&等火把指头灼痛了%才把火柴扔了)&第二天正好逢爷的生日%翠子借着+我)的口说予爷,+爹%你是不是三十岁了.翠子让你明儿别出去%为你做生日%她办菜-)+明儿是你妈的忌日/我要翠子回家%她长大了%留不住&)+满屋漆黑%柝生敲过三更了&我不知道父亲甚么时候方睡&我醒来时%父亲已起床出院中做深呼吸去了&翠子站在我床边%眼睛红红的)&各人各有一点淡淡哀愁和情意%一点似深似浅的无奈%皆以幼儿口吻淡淡道出&且慢%还没说到薛大娘&薛大娘在淡淡的压抑氛围中倒是若她种的青菜那般清鲜&+我)一五一十回答父亲的问话%晚上吃的是青菜虾圆汤%青菜+在薛大娘园上挑的&翠子说%这样有起水鲜)&接下来+我)跟父亲叨叨着翠子和薛大娘还有薛大娘儿子大驹子的事&大驹子见翠子和+我)来了%停下正在浇水的活%+笑吟吟地00)+替我们下园挑菜去&翠子坐在埂上跟他谈话&)薛大娘呢%+给了我两个新摘的沙胡桃%我便一个人去找蟋蟀儿去00)待+我)回到园子找翠子%+他们都没看见%翠子还那么坐着%睁着大眼睛望着天%天上不见雁鹅&大驹子呢%站旁边%看定翠子的脸)%年轻男女%各怀心事&接下来一笔,+菜篮子里只有两棵&)薛大娘那两个沙胡桃给的真是恰恰好%支走了二宝#即+我)$%留下翠子看天%大驹子看翠子&汪曾祺三岁时%生母杨氏因肺病去世%与!翠子"里的二宝身世相仿&当二十来岁的汪曾祺写!翠子"时%少时记忆定然历历在目%在故乡一系列人事中%对薛大娘分明印象颇深%!翠子"中虽然着墨不多%但已然非后来小说!薛大娘"中的性情,薛大娘勤勤劳劳种菜%一早洗净码好青菜%+就担了两筐菜%大步流星地上市了)%自自然然+拉皮条)%+他们一个有情%一个愿意%我只是拉拉纤%这是积德的事%有什么不好.)%喜欢上了保全堂的管事%就主动投送怀抱%+我喜欢他&他一年打十一个月光棍%我让他快活快活%11我也快活%这有什么不对.有什么不好.谁爱嚼舌头%让她们嚼去吧-)用现在的话来说%我的身体我做主&薛大娘自主掌握生命%敢于冲破道德藩篱&不必用+新女性)+女性主义)之类的概念来定义她%她活得健朗鲜活&我曾于'&&(年写过!一个一个蓝色的闪把屋里照亮00"!一文%从汪曾祺小说!小嬢嬢"谈起%讨论晚年汪曾祺的一系列表现女性情感情欲之作%其中也说到!薛大娘"%特别提到小说结尾强调+薛大娘有一双2十个脚趾头舒舒展展%无拘无束3的脚%2薛大娘身心都很健康00这是一个彻底解放的%自由的人34尽管这样写来%已经不够汪式浑然天成了%有作者不把他的想法告诉你都憋不住了之直露之嫌&)回过头去看散文!薛大娘"%和小说一对照%发现几处作者别具用心之处值得拿出来说一说&除了说薛大娘种菜+拉皮条)外%散文中写到薛大娘的丈夫是裁缝%+是个极老实的人&整天不说一句话%只是在东厢房里带着两个徒弟低着头不停地缝)%在小说!薛大娘"中则进了一步%写丈夫专事缝纫%+他在房事上不大行)%+有个江湖郎中说他2只能生子%不能取乐3)%+薛大娘自住西边三间#屋$里)%这样为薛大娘之后的行为作了铺垫%从人性角度加深了体贴&也突破了生殖繁衍之婚姻传统伦理%直接关涉性事之欢%在小说人物*在小说作者都是比较有突破的&想象过往年代里水乡小镇上的一个已婚女人%若薛大娘如此举止%没有些生命自主的能量%大概不是活得灰溜溜%就是被唾沫星子淹死了&再早些年%在某些偏僻之地%或者要被族人沉塘而死吧&这么说来%其实薛大娘周边的环境还比较友好%民风也还开明%顶多嚼嚼舌头%不会真怎么样&否则%薛大娘在那些年轻男女间怎么能明明暗暗地拉皮条%还提供自家的屋子做欢会的+台基)&那些男的身份大多是乡下到城镇上谋生的%做店员*帮工*为地主收租等'也有县城里一些+风流潇洒的年轻人%本地叫做2油儿3'而女的呢%大多是当地年轻的女佣人%本地把年轻的女佣人叫做2小莲子3%她们都是十六七*十七八%都是从农村来的&这些农村姑娘到了这个不大的县城里%就觉得这是花花世界&她们的衣装打扮变了)%来自农村的+小莲子)们走出了乡间熟人社会%也慢慢走出了原有的伦理囿限&当然%彼此也是交易%+小莲子)得些钱%薛大娘也得些好处%只是行事似乎都在彼此情愿基础上%+小莲子)事先也和+油儿)在街上眉来眼去的%并非强迫&当然%毕竟与传统伦理冲突%有人议论议论也是自然的%但也不过议论议论罢了&薛大娘看上的保全堂管事也需要多说几句&散文!薛大娘"里管事姓蒲%行三%四十出头'小说中呢姓吕%行三%三十多岁%+这样年轻就当了管事的%少有)%三十多岁的吕三比四十多的薛大娘年轻不少%如此似乎更彰显薛大娘主动追求的大胆&散文中薛大娘表达的方式特别直接11+薛大娘趴在蒲三耳朵上%直截了当地说,2下半天到我家来&我让你003)小说中呢%则铺陈了一段吕三平日里的形状%说他如何说话风趣%和人有说有笑&薛大娘每天卖菜多半歇在保全堂药店屋檐下%自然每天见到吕三%+见了他就眉开眼笑)%如何表白呢.话说吕三是从万全堂调过来的%所以平日里还会到万全堂管事那里议事%+从保全堂到万全堂)%要经过薛大娘的家&这么一来%薛大娘和吕三就有机缘结伴一起走%那么到了薛家门口%道别%薛大娘此时一句+你下午上我这儿来一趟)就水到渠成了&小说!薛大娘"比散文!薛大娘"多了层婉转%也不妨看作小说对现实事件的丰富&以前读汪曾祺写薛大娘的散文小说%感受到作者对薛大娘活泼泼生命的欣赏%他写靠五十的薛大娘有股子+英气)%在小说中又添加了薛大娘有一双不爱穿鞋袜的脚%+这是一双健康的%因而是很美的脚)&感受到作者笔下的女性主动的生活追求%有点像沪语+呱啦松脆)之意味%明亮响亮&后来再三读%又感受到另外一种社会文化之深蕴&想想%"$&年代的!翠子"中已提到薛大娘%那这个人物是烙印在汪曾祺童年和青少年时期的%这么推算起来%薛大娘是十九世纪末或二十世纪初出生之人%在她生活的时代%于女性而言的伦理%还是裹小脚*身处闺门*从一而终%比如汪曾祺小说!晚饭花"#%")%年$中!珠子灯"里的孙小姐&大户人家小姐孙淑芸新婚不久丈夫去世%自此就病了%她病恹恹地躺着%一躺十年%伴着那些丈夫在世时用过的物件%+听着老鼠咬啮着木器%还不时听到一串滴滴答答的声音)%这声音源自仅在新婚时点过一次的六盏珠子灯%+那是珠子灯的某一处流苏散了线%珠子落在地上了)&孙小姐死了&+从锁着的房间里%时常还听见散线的玻璃珠子滴滴答答落在地板上的声音)&她也并不是全然的旧式女子%她读过诗词%读过丈夫带回来的黄遵宪的!日本国志"和林译小说%还接受丈夫的建议放了小脚&受过新派教育的丈夫临死对夫人留下遗言+不要守节)%+但是说了也无用&孙王二家都是书香门第%从无再婚之女)%+改嫁%这种念头就不曾在孙小姐的思想里出现过&这是绝不可能的事&)笔者思忖%就算孙小姐夜深人静闪过改嫁之念%也要压抑下去的%得顾及两家大户人家的脸面哪&孙小姐和薛大娘%同时代女子%轩轾之别&未裹脚的薛大娘%在其时其代%也是殊为难得&不过%反过来也可见%民间社会从来不是板结一块%在通常社会习俗之间总有缝隙%就好比总说古代女子大门不出二门不迈%但+内闱)中也有女性话语份额的%比如安排婚丧嫁*养育后代*祭祀庆典等家庭事务方面&我们在珠子灯的寂然中也豁然而见薛大娘的英气%不压抑%主动示爱%也毫无世故伦理的负累&汪曾祺给人的印象通常似乎多为温和温润%他自己也说+我永远只是一个小品作家%我写一切%都是小品)%只是温和并不代表不够深锐%洞明世事并不一定言语刀锋&%")(年"月至%'月他受邀参加美国爱荷华大学的国际写作
计划
项目进度计划表范例计划下载计划下载计划下载课程教学计划下载
%期间讲座*游览*写作&在游览林肯故居后著有!林肯的鼻子"一文%文末写到,+00谁的鼻子都可以摸%林肯的鼻子也可以摸&没有一个人的鼻子是神圣的&林肯有一句名言,2*++,-./0-10-/2-3-45/+63#所有的人生来都是平等的&$我还想到%自由*平等*博爱%是不可分割的概念&自由%是以平等为前提的&在中国%现在%很需要倡导这种210-/2-3-45/+3的精神的&)此文写于%")(年%&月%日&三十年过去了%这些看起来普通的话%依然掷地有声&小说!薛大娘"结尾写+她#薛大娘$的性格没有被扭曲*被压抑&舒舒展展%无拘无束&这是一个彻底解放的%自由的人)%确实像给一个人物下结论%不那么文学%不那么留白的%但为什么要有定规呢%这些话让我们在看到汪曾祺对笔下人物欣赏之同时%也看到汪曾祺对人和社会的期许&我想说%薛大娘真是幸福%在汪曾祺笔下永远活泼泼*水灵灵的&!该文刊于!文汇读书周报"!""#年$!月$%日#书人茶话$%后收入!书&生"'龚静著(东方出版中心!&$%年$月版)%'&%(年%%月%7日!特稿一版!本版编辑8周怡倩9:,/;+<=>4?@AB61.汪曾祺画的松鼠葡萄图汪曾祺的水墨画!家常菜"贾平凹!左"与本文作者合影!!"#$年##月#%日书人茶话责任编辑&薛伟平'()*+,-./0123145678白眼观尘世金刚养道心##访著名作家贾平凹先生!姜乾相今年国庆中秋休假!笔者回老家长安!其间有幸拜访了著名作家贾平凹先生"这是继去年#五一$节见面后!再见这位文学大家%约见!朋友相助有波折在当今中国文坛!贾平凹的名气大&影响广!可谓妇孺皆知"自上世纪八十年代至今!每隔一两年!他就会推出大部头长篇!从'商州初录('鸡窝洼的人家(到'浮躁('废都(!从'土门('白夜(到'高兴('秦腔(!从'高老庄('带灯(到'老生('极花(!洋洋洒洒!接连不断%如此#高产$!文坛屈指可数%此外!贾平凹还擅书法绘画%他无可争辩地与路遥&陈忠实&高建群等作家一道!成为#文学陕军$的领军人物%除了作家身份!贾平凹还担任中国作协副主席&陕西省作协主席等要职!其忙碌程度可想而知%因此!拜访贾先生!没有一点#预谋$和运气!那是很难的%此次拜访!我确有#预谋$%今年#五一$节!我给先生刻了一方肖像印%底稿正中是先生年轻时的模样!凝望远方!透着自信)背景是大山!象征贾先生从陕南大山走向文坛)边框的轮廓呈凹字型!也像一对翅膀!寓意贾平凹在文学的广阔天空纵横驰骋)头像正下方!用大标宋字体阴刻#贾平凹$!以示敬仰%刻好后!不无得意!随即用彩信发给了贾先生%不久便得贾先生回复*#刻我肖像!你是最好的%$我当然明白!这是鼓励!更是客气%于是!我短信承诺!#您若不嫌!下次回老家!把印送给您%$先生回了俩字*#谢谢+$说来不巧!此次回西安前!我发短信
说明
关于失联党员情况说明岗位说明总经理岗位说明书会计岗位说明书行政主管岗位说明书
想见一面%先生回复*#过节不在西安!要外出呀+$西安一位媒体朋友说*#贾平凹平时忙得很!时间很不固定%即使事先约好!也可能临时有变%单独见面!还真不容易%$顺其自然吧+#9月:日晚!我忍不住又给先生发了个短信!说明自己假期将满%不一会儿!接到回复*#明天下午五点行吗,$我喜出望外!连忙回复*#您告知地点!我准时拜见%$第二天!我从西安赶回长安老家收拾行李!准备返回山东%其间!我一直关注着手机!唯恐错过信息%可是!直到下午两点!仍未收到短信%我想!既然先生答应了五点见面!我就按这个点准备%眼看过了四点!离约定的时间仅一小时!依旧无回信%我只得打电话向当地朋友求援%朋友答应!#马上再试试$%就在我心灰意冷时!先生短信发来了地址!仍是去年见面的老地方--贾平凹工作室%我忙和朋友驱车前往!好在路途较近%会面!谦和博学显大气贾平凹工作室在顶楼!房门上贴着彩色木版门神年画%我想起去年他新出的散文集'游戏人间(!书签上印的就是这样的门神!还写着.我主人写书呢!勿扰+$诙谐而幽默%而今!我就站在门神面前%门一开!先生面带微笑!侧身招呼我俩进屋!眼里透出慈祥而智慧的灵光%先生边让座!边走向内屋说*#叫俄!陕西方言$意为%我&"给咱沏点茶%$我忙说*#您别忙活!不渴%$说话间!先生端出一盘栗子!放到茶几上那个#凹$字型的黑色灵璧石的坑坑里!说*#这是陕南老家产的!尝尝吧+$又拿起透明玻璃茶壶要去倒水%朋友忙起身!伸手欲接茶壶!说*#贾主席让俄来%$我生怕争抢会打了茶具!忙对朋友说*#你地形不熟!还是让贾老师来吧%$趁着贾先生进侧屋倒水的空隙!我再次环顾先生的工作室%客厅正面墙上!挂着先生手书的#耸瞻震旦$四个行书大字!寄托了他的谦逊为人和在文学上的远大志向)室内靠墙几乎全是书橱!整整齐齐摆放着平凹先生出版的多种版本的书籍!再就是见缝插针似地摆放着瓦当&佛像&佛头&石蛙之类的藏品)就连橱顶上都摆满了古董--瓶瓶罐罐!包括地上也站着一行笔筒大的石头造像!仿佛是给他看家护院的小卫队!让人没处下脚!抬腿转身得处处小心%在我愣神的功夫!先生端来了热茶!给我俩一一倒上%说!#刚从陕南回来%你俩吃栗子!老家产的%$看我俩都不动手!他带头抓起栗子!剥皮取核吃了起来%我和朋友开始放松!各自拿了一个算是回应%我心想!躲出西安城&找个僻静地!是先生搞创作常用的方式!我三番两次短信叨扰!该不会打乱先生的创作计划吧+我直奔主题!从小背包里捧出自己给先生刻的肖像印!说明
设计
领导形象设计圆作业设计ao工艺污水处理厂设计附属工程施工组织设计清扫机器人结构设计
意图!坦言#治印水平差!把主席刻丑了$%先生接过印章!仔细端详印章和印谱!笑着说*#刻得好!可以用%$简短的六字评语!于我而言是莫大的鼓励%听说我是长安人!大学毕业后到山东工作%先生说!#山东人性格豪爽!为人厚道!易于接触%$并说自己去过山东两次!#头一次!去了孔子的老家!登了泰山!回来后写了散文'进山东()第二次去滨州%有位收藏者!搞了俄的书法作品展!应邀去给人家捧场!仪式结束就走咧%$只是遗憾!#两次待的时间都太短+$先生补充说*#你老家长安东大我去过!虽是农村!环境不错!发展前景广!适合生活和养老%$我说*#淄博媒体组织的读书节大讲堂一年一度!莫言&王蒙&张炜&刘醒龙&杨争光等知名作家都曾来过%几年前!也曾邀请您!我给您写了信!寄了一幅蒲松龄十三世孙摹写蒲松龄的书法作品%$先生连说*#记得记得%$接着解释说*#哎+当时短信给你说去不了%一是没时间!二是怕讲不好%$我说*#中外大讲堂!您讲得多了!肚子里那么多学问!张口就来%这么一个小讲座还担心啥,$先生嘿嘿一笑*#小讲座!起码也得讲一个半小时吧,准备讲稿很麻烦!必须有新意!不能应付么%再说!俄的普通话不行!所以没应承%$同去的朋友请教#耸瞻震旦$的含义%先生笑着说*#这幅字!俄曾经给大作家巴金写过%/耸0就是耸肩)/瞻0就是看%/震旦0是中国的古称)/旦0是太阳也是天!/复旦0就是第二个太阳%$复旦大学校名原来是这样来的!我暗暗敬佩先生的博学和大气%今年春天!我买了一本平凹先生新出版的'游戏人间(散文集!其中附赠有'养鼠(一文的手稿影印册!我非常喜欢!时常翻看%没想到!恰恰是先生最看重的这篇文章!由于工作人员疏忽!导致出现了跳页&别字等多处低级错误%比如!把.面条$打成.石条$!这显然是录入和校对人员不了解贾先生书写习惯所致%发现这一问题后!我给出版社去电指出问题所在!出版社核实后!答应再版时一定改正%随后!我给平凹先生发了一个短信说明情况%先生客气地回复*.谢谢你+$如今!面对面旧事重提!先生并未嗔怪出版社和工作人员!反有自责之意!说*.我手稿上写的/面0字!习惯了简写!不带里面的/口0!很像/石0字!也难怪人家认错+$题签!写作诀窍是真诚考虑到先生时间宝贵!叨扰已近半小时!我忙拿出预先精挑细选准备好的几本书说*.贾老师!能不能给我俩签个名!写几句勉励的话!做个纪念%$先生随手从笔筒里抽出一支白色记号笔!边交流边签名%散文集'闲人(是我最钟爱的书之一%那是#;;%年盛夏!我到大连学习时购买的!盖有大连新华书店的购书纪念章%先生乐呵呵地签了.姜乾相先生正平凹!9#$年#9月<日$%朋友递上'关于散文(一书!先生欣然题写了.真诚是写作之道$!算是对朋友请教.写散文有啥诀窍$的再度回答%我带去的'废都(!是#;;%年的早期版本!盖有.上海新华书店1虹2$购书纪念章%在#情节全然虚构!请勿对号入座)唯有心灵真实!任人笑骂评说$那个#作者声明$页上!从上到下我分别盖了自己刻的平凹先生肖像印!一方小佛像和自己的姓名章%当年!这本书一经出版就轰动文坛!被誉为当代'金瓶梅(!之后便直转急下!被批为#黄书$而一度遭禁%该书在给作者带来声誉的同时!也带来了诸多磨难!乃至招来一场沸沸扬扬&无休无止的官司%要不要带上这本书!我曾犹豫再三%我担心此书会勾起先生的痛楚%先生似乎看透了我的心思!稍加停顿!在扉页上题写了#白眼观尘世!金刚养道心$两行大字!边落款边解释说*#这是'金刚经(里面的句子%$我想!此话不正道出了先生创作'废都(及一系列小说的目的!和他对熙熙攘攘&物欲横流的某些丑恶社会现象的冷静分析,既有无情的批判!也蕴含凛然的正气%随后的几本书!贾先生题写了#读书有福$#文运常驻$等内容%题写完毕!看先生心情不错!我有点#得寸进尺$*#贾老师!能不能盖一方您的印章,$贾平凹起身把我俩领上阁楼%在满是文房四宝的大书案上!分别给每本书盖上了一方一公分见方的#平凹$印章%由于贾先生的#粉丝$量巨大!他每月差不多有二十五天在为读者签名!可谓应接不暇%他一般只程式化地签#平凹某年某月某日$)有要求题写上款的!则不厌其烦地写上#某某先生1女士2正$的字样%当晚!我把'废都(这个题款照片发给了几位喜爱藏书的朋友分享%贾平凹书籍版本研究会一位书友赞叹!#这样的题款就是一幅完整的书法作品!非常珍贵!就连我们版本研究会的会员手中!也鲜有这样内涵丰富的签名本啊+$羡慕之情!溢于言表%其实!我看中的是!平凹先生题写的那十个字!恰恰解答了我心里埋藏已久&想问却没能说出口的疑问%临别!新作正在修改中临别前!我问平凹先生!新近是否在创作新小说,先生回答*#有一本四十万字的长篇!正在修改!估计明年出版%书名起初叫'秦岭志(!因和'秦腔(有点重复!现又改名为'山本(%$说完!平凹先生随手指了墙上一幅#贾体$风格浓郁&尚未装裱&写有#山本$两字的小斗方%一本小说!就连书名也要反复斟酌+眼看超出了约定的时间!我和朋友主动道别%平凹先生送我们至电梯口%我们连口说*#先生您留步%$平凹先生微微一笑!用浓重的陕南腔说*#电梯就是俄的村口%$此时!正是华灯初上!月圆东天%贾平凹的题签卞之琳致施蛰存函!宫立笔者在去年举办的!施蛰存旧藏浦江清"谢国桢"卞之琳"郑逸梅"黄裳"闻宥"包谦六等友朋信札#专场$读到卞之琳给施蛰存的一封信$不见于三卷本的%卞之琳文集&%卞之琳作品新编&%卞之琳纪念文集&等各类集子$当为佚信'信的内容主要是就他为%戴望舒诗集&所作的序进行商讨(蛰存同志!信稿都已收到"十分感谢你提供的意见和情况#对于序稿头两段所论极是"我已重新写了"全篇都又抄改了一遍#我今年也进入古稀一关"头脑不行"下笔总不听使唤"漏字$错字$别字每每连篇"而自己一再看不出来"这次幸蒙指正"真是高兴#我在文中提到%幻灭感&"是指政治上的"主要是!"#$年%四'一二&事件以后给许多人带来的"对望舒说来"我只是从诗本身而想当然(也参考了杜蘅的一句话"还有艾青的一句话)#他对绛年的感情"现在想起来"过去也曾有所闻#现在我在讲到望舒没有直接抒写那种%受挫折的感情&"改了后边一句为!%至于他的第一个诗集*我的记忆+的前半一部分少年作"显得更多是以寄托个人哀愁为契机的抒情诗"似又当别论&"不知较妥否#%断指&一诗"我这次先根据*望舒诗稿+的排列"在%我的记忆&一诗前若干首"紧跟%雨巷&"可以说阶段上有交叉"它写在%记忆&前"后来借到*我的记忆+一书"注意到原排在%记忆&后#*记忆+一集初版于%"&"年'月"发表在刊物上当不会晚于此日期#我现在文中也不再强调%断指&与%记忆&的写作先后了#*望舒草+和*诗稿+里都有个别脱漏字"*诗选+里补正了#我还同意*诗选+把%的&%底&"都照现行办法都统一为%的&#*诗选+未入选的一首赠别刘呐鸥的诗里有一行%这的花香,,&"*草+和*稿+里都未补正"良沛说应是漏一%里&字"显然对的#我同意你的看法"*望舒草+的最后部分最为完美"所以文中也曾举例说到%深闭的院子&%寻梦者&%乐园鸟&等"虽然未加分析"而只对比分析了%灯&和后来的第二首%灯&#现在*诗刊+要选登几首"我想就让他们从这几首以及%雨巷&%断指&%我的记忆&%用我残损的手掌&等当中选用吧#因为篇幅关系"不可能多刊发(上次我选徐志摩八首"因此也减为六首)#第一首%灯&"我虽在文中表示推崇"印在*诗集+里没有问题"发表在现行的刊物上"我还有点顾虑#%回到心儿吧&"我在文中没有提名"只是说发表了八十八首后括号内补一句%确切说"是八十九首"望舒生前删去一首"也就不算吧&#我认为这首诗收在现在的*诗集+里会有损于望舒的声名"正如我担心第一首%灯&"因为个别字眼"发表在*诗刊+上"会给*诗集+带来不利的影响#*诗刊+决定(月份刊出我的短文和刊登望舒诗几首#你的%校读记&*诗集+里不可少#出书总要有几个月时间"从容写吧#*望舒诗稿+目录上有序"书里没有"但不像是撕掉的"很可能排印时抽掉的"找不到也就算了"如何-,,四川人民出版社%")%年%月初版了%戴望舒诗集&$印数是七万六千册)书前有卞之琳%")*年+月#日写的序言$还有艾青的%望舒的诗&)内分!望舒诗稿#!灾难的岁月#!集外#三辑$收诗九十二首$书后附录%诗论零札&和周良沛的%编后&)关于卞之琳的序和艾青的文$%编后&为我们提供了背景(!卞之琳同志出国访问,准备为外国朋友谈中国新诗的报告中$就有一个题目**+戴望舒,)他选了一些望舒的诗译成英文$也把自己准备的讲稿$又译成中文作本书的序言)同时$卞之琳同志特别提出(还要保留五七年出的%戴望舒诗选&上的艾青的序)#信中提到!你的+校读记,%诗集&里不可少#$指的是施蛰存为%戴望舒诗集&做的!校读记#)最终施蛰存写成了%戴望舒诗校读记&$前有%引言&$提到$!周良沛同志已编好望舒的诗的全集$在他们的敦促和启发之下$我费了三个月时间$从二十年代-三十年代的报刊中检阅望舒每一首诗的最初发表的文本$和各个集本对校之后$发现有许多异文$有些是作者在编集时修改的$有些是以误传误的$因此$我决心做一次校读工作$把重要的异文写成校记$有些诗需要说明的$就加以说明$这个资料$不单是为研究者提供方便$也可以作为青年诗人探索艺术手法的一些例子)#不过$这篇%校读记&未能赶上%戴望舒诗集&$直到%""+年'月$才收到施蛰存"应国靖编的%中国现代作家选集戴望舒&的!资料部分#)信中还说$!%望舒诗稿&目录上有序$书里没有$但不像是撕掉的$很可能排印时抽掉的$找不到也就算了$如何.#对此$施蛰存在%戴望舒诗校读记/引言&中作了说明$!%"+-年间$%我底记忆&和%望舒草&均已绝版$上海杂志公司老板张静庐愿意为望舒再印一本诗集00%望舒诗稿&于%"+$年%月出版$当时我不在上海$这个诗集$我没有见到)同年$月$抗战军兴$我到昆明去了$直到八年之后$胜利复员回上海$才见到此书)这部诗稿的+目次,页上$第一篇是%自序&$但我看到三本$都不见有+自序,$我也没有听望舒说过曾经写过一篇诗稿的序言$这是一个疑问)#但愿有朝一日$有研究者能为我们解答疑惑)&*%$年%%月%+日!责任编辑.蒋楚婷/0123456789:;<=7>书人茶话顾颉刚的一首白话诗和新文化运动!朱洪涛!"!"年&月$顾颉刚在%新潮&第一卷第二号发表白话诗%悼亡妻&1发表时署名!顾诚吾#$主要怕家人发觉$引起纠纷2(一自你殁后"伊郁凄凉"填胸满意.不解我处顺境的时候"为什么爱听哀情的戏-那*十万金+中"翠莲自缢未殊"对着两儿"千回百转"不忍舍弃/说道!%我死之后"一个在前厅叫着爹爹"爹爹有事不能顾及/一个在后园哭着妈妈"可痛你妈妈早已死去#&我听了这一句"屡屡下泪#可怪这些话头"如今竟作成谶语"我真到了这般境地.我看着两儿依恋我的态度"实教我无心作诗#长女初在识字"识到%父&%母&"知道他%母&寄顿殡房里#次女方才学话"会说得那%爹爹&%妈妈&"顾盼自喜#我对他说!%你叫妈妈已迟"可怜你的妈妈"已无从叫起#&他瞪目不懂"犹是叫声不住.二自你殁后"媒人来了数十起!不是东家知算能书"便是西家貌美娴家事#闹得我意绪沈昏"苦无从遣止#老人责望"总是%有妇侍高堂/有子延宗系#&家庭养育"恩情高厚"我何忍别异-又旁无兄弟"下无男子"我何能径情率意-从前的早婚"和将来的续弦"都似一工人"为东家服务/我亦拼做工人"不敢说自由意趣#但可怜我在你病榻旁边"重重申誓"而今何似-我不敢问你"我到底是有情无义-我愿你将入殓时睁睁的双眼"且安心的合闭#我总信黄泉有路"待相会那年"把此情细理#顾颉刚诗中所悼亡妻是!"!)年)月去世的吴徵兰$该诗后收入&*!!年中华书局出版的%顾颉刚全集&'全集所用底本注明来自%新潮&$但差异颇大'核对原刊与%顾颉刚全集&$标点符号对不上有四处$字句对不上有八处'最关键是笔者所查的%新潮&$其底本版权页写明!民国八年二月一日初版发行四月一日再版发行编辑者北京大学新潮社#$末尾并无!我愿你将入殓时睁睁的双眼$且安心的合闭'我总信黄泉有路$待相会那年$把此情细理#两句$不知是否系%顾颉刚全集&编者用手稿编入$或是另有所本'若是细读这首诗$发现意涵颇不简单'此诗以第二人称!你#起头$便于直抒胸臆$!我#的万斛愁绪对着这样一个!你#倾诉'诗中将这种倾诉对话放置于多人称的交织中$既有你$也有长女-次女-他-老人等角色$显得层次感分明$且还有唱腔感'诗的结尾处作者问道(!我不敢问你$我到底是有情无义.#颇似戏台上一个人的独角戏$既是困惑的独白$又好似对着台下观众倾诉他的哀伤与忧思$仿佛有一种现场感'诗中多处的问号与感叹号$既是理性的打量与情感的翻涌$亦是全诗韵脚之所在'顾颉刚的这首诗可以说是新旧融合的典型作品$既呈现出传统说唱艺术的特色$更呼应新文化时期的新诗潮流$表达现代人的情感两难$同时呼吁对女性的尊重'对于顾颉刚而言$这首叙事诗同时也表达了没有独立自主的!我#的意思'假设全集编者真另有所本而我们又不及见的话$则!东家#在%新潮&上发表时变成!家中#$就文意而言情感与批判味道就淡了许多'!工人#与!东家#对举$突出旧式家庭无恩义无情感的一面$原刊的!家中#则显出作者心中的胆怯$不敢太过张扬挞伐$这相当能表现顾颉刚这一代新知识人在新思潮的鼓吹下$既想着要前进一些$又怕家庭责难$因此留点余地的小退却'因为作为小辈的顾颉刚不得不听从家里的安排$丝毫无商量余地$只能拼做!工人#$不敢说自由意志'如果从新文化的大语境来打量这首诗$与此诗息息相关的是顾颉刚在%新潮&发表的长文%对于旧家庭的感想&'该文对旧式家庭中的种种现象予以深入揭露$其文气之酣畅淋漓$其说理之透辟三分$在新文化的语脉中似不多见'顾颉刚寻出旧家庭压抑个性的三大主义(一是名分主义$二是习俗主义$三是运命主义1运命主义因为顾颉刚文章没有写完所以没有谈到!!笔者注2'这三条法则是宰制与维护中国旧式家庭的!大经大法#'其中名分主义误人不浅'顾颉刚所谓的!名分#指家庭中人虽没有爱情$但要葆有!最挚的爱情的形式#来装扮$这样使得外人看来亲密融洽$以博得好名声'实不知$落到最后就是虚伪-世故-冷漠'顾颉刚指出这种体系里$最受苦者莫过于女子'女子所受的苦楚顾颉刚总结为海无其深$天无其广'他用排比的手法形容这种惨苦(!我常临寝存想$这一天内(各个家庭中抱了愠怒的有多少人$想来总有数千万3破口相骂的有多少人$想来总有数百万3受气得病的有多少人$想来总有数十万3得病而于今天死的有多少人$想来也有数千3受气自杀的有多少人$想来也有数千'#这篇长文的意思实际是上述诗作意思的深化'顾颉刚揭示!东家#对女子的压榨比男子要深重得多'顾颉刚早年娶妻吴徵兰$吴不幸染病早逝$三代单传的顾家希望顾颉刚再娶$生一男孩'从顾颉刚丧偶到与之后的妻子殷履安定姻$时间是!"!)年)月!日到!"!"年!月!*日'在一百六十余日内$平均四天相亲一次'顾颉刚解释这种情况的出现既是长辈的督促$又受媒人的逼迫$尤其是媒人$顾颉刚将其比作!掮客#$只为钱财$一张利口颠倒是非$淆乱乾坤$!来的媒人$真像货物的掮客(辞了他一家$他便再说出一家3今天说了一家$明天又来说两家3不到定亲$真教你烦得头昏脑乱#$顾颉刚因此觉得家庭就是!工场#'由此前后语境的关联与分析$顾颉刚的这首白话诗实在有太深的实感与体悟$将自己的亲历实感写入诗文$为新思潮的催动与潜移默化进献了一份鲜活材料'四川人民出版社!"#!年!月初版的"戴望舒诗集#$及书中卞之琳的序%!激流中"!"#"#!"$$我与新时期文学$冯骥才著人民文学出版社出版作家的责任与担当%%读冯骥才&激流中'%"&"%%"$$我与新时期文学(!刘小兵上世纪八十年代!伴随着改革开放的东风!中国文学步入了新时代"当时的文坛!王蒙#刘心武#冯骥才#张贤亮#陆文夫等一大批作家!以直面现实的真诚和勇气!满怀仁爱关切的济世情怀!纷纷推出精品力作!造就了那个时代的文学繁荣"作家马原认为!这是中国文坛的一段$新时期文学%"遗憾的是!追溯那个时期的文艺作品不多"好在冯骥才新近推出的随笔集&激流中'!"#"(!"$$我与新时期文学)!多少填补了这种缺憾"曾以&三寸金莲)&高女人和她的矮丈夫)&神鞭)等作品驰骋上世纪八十年代文坛的冯骥才!尽管近二十年来将主要把精力专注于民间文化的挖掘和保护!但在他的心中!始终对那段$新时期文学%感触良深"在一次参观古罗马遗迹时!作家由欧洲的文艺复兴时代联想到中国的$新时期文学%!于是!在喷薄的创作灵感下!便有了这本十二万字的随笔集"这是一本非虚构的写实作品"冯骥才以翔实资料回顾了自己在$新时期文学%中的文学之路!以及所取得的创作成就!并展示了那个时期作者与读者之间特殊的交往关系"作者自豪地写道'$那时一部作品发表激起的反响!对于今天的作家是不可思议的"来自天南海北的信件真如雪片一般扑面而来"%读者的鼓励常让作家文思泉涌"那时!他一边手夹香烟!一边忘情地投入写作!写至忘情处!常把烟蒂就势在桌面上摁灭**为了更及时地了解读者对自己作品的反馈!作家更是把门前的收报箱特意换了大箱!开箱时还得拿个篮子才行!不然箱子一打开!全箱的信就会散落一地**这种真诚而幽默的讲述!充分彰显出冯骥才关注现实#为人民而歌的文学创作观!也从一个侧面!让大众对$新时期文学%的盛况有了一个基本的了解"该书还是追缅同道中人的感想录"其中!既有早已故去的冰心#张贤亮#陆文夫!也有至今仍活跃在文坛上的$常青树%王蒙等人"无论是记事还是忆人!行云流水的文字!处处洋溢着作家真挚的情感#深沉的感喟"比如!写与张贤亮之间的交往!不徐不缓的追叙写得妙趣横生"有一年!作者与张贤亮一起参加在美国举行的国际写作活动!岂料只剩一个月就要回国的时候!张贤亮的小说&男人的一半是女人)在国内发表后激起强烈反响"读者盛赞这是一本有温度的书!文学评论界却存在着不同的声音"远在国外的张贤亮很快得到这些消息!作者担心张贤亮回国后再挨重批!于是打电话给王蒙探听讯息"王蒙听后!风趣地说'$告诉贤亮这家伙!愈批愈火!这下子他的小说畅销了!有大批稿费等着他回来领呢+%此事最后以巴金写了一篇评述性文章!才波澜不惊地到此为止"一波三折的故事!既透出作者与张贤亮等人惺惺相惜的同志之情!也可从中一窥$新时期文学%理性#宽容的生存环境"这种开放和包容!无论对身处其间的创作者!还是对当时的文学评论界!都提供了更大更广的施展空间"在书中!冯骥才还回答了自己为什么要放下挚爱的文学创作!转向民间文化遗产的保护"%"&"年!他写过一篇文章&作家的社会职责)"他认为!作家的社会职责是$回答时代向我们重新提出的问题%"在这样的时代!$作家必须探索真理!勇于回答迫切的社会问题!代言于人民"%或许!正是因为有了$新时期文学%的历练和陶冶!赋予了作者一种责任担当和忧患意识!让他毅然腾出宝贵的时间和精力!热情投入到文化遗产的保护中!并希望通过自己不遗余力的付出!拯救更多的民间文化$遗珠%!让中国文化在薪火相传中大放光彩"该书记录的虽是文坛琐事!回顾的也大多是与读者及文学前辈的往来之情!但细微处考量的则是作者的良知和世道人心!小中见大的!是一个时代的文学繁荣与发展"抚今追昔!$新时期文学%留给我们的精神财富!定会在新时代随着中国文学不断向上的内驱力!随着中外文化的日益交流与融合!谱写出更加炫目的华章"人性与神性交织的生命赞歌%%评红柯&太阳深处的火焰(及其大漠书写!刘小波红柯最新作品&太阳深处的火焰)!仍采用复调式叙事结构"小说的一条故事线索是吴丽梅与徐济云的爱情故事!另一条是徐济云的学术成长史及其带领研究生研究皮影艺术的故事"不同于以往作品!红柯此次创作在延续以往神性写作的同时!加入了对现实的深度描摹!从而以冷夸张的叙述表现出对现实的批判!他以自己的工作环境为切入!以现实主义的方式揭露客观真相!淋漓尽致地写出了学术界在体制化#功利化驱动下的种种丑态"红柯的作品聚焦西域大漠"正是在那儿恶劣的生态环境中!生长着生命力极旺盛的杨树#柳树!羊群#牛群#骆驼群!以及生生不息的普通人"从&西去的骑手)&大河)&乌尔禾)&生命树)&阿斗)&好人难做)&百鸟朝凤)到&喀拉布风暴)&少女萨吾尔登)以及最近出版的&太阳深处的火焰)!都具有这样的重复性叙述"小说的阐释!一定程度上通过重复出现的现象来完成"对作家的解读!也可从重复这一角度展开"综观红柯的创作!至少有三个方面的重复!分别是非自然叙事#对自然的崇拜#音乐的合理使用"非自然叙述艺术符号具有规约性!创作中又须不断打破规约!完成自我更新"小说创作中!这种反规约主要通过非自然叙述等手法来实现"主流叙事理论建立在模仿叙事的基础上!即叙事受到外部世界可能或确实存在的事物的限制"而当代叙事学发展的新动向则是反模仿的极端叙事!即非自然叙事"于红柯而言!特殊的地域环境造就了其独特的想象!他的作品恣意汪洋!亦真亦幻!具有神性写作的一面"西域是多种宗教交融之地!民间想象力极为丰富!这也直接影响了红柯的创作"红柯想象力丰富!其作品具有神性!很多诡谲的叙述打破了自然规律"&乌尔禾)中的海力布被塑造成具有神性的英雄!他懂鸟语!与蛇精和谐相处等等!都是非自然叙述"&喀拉布风暴)中关于地精以及武明生家族!作者也大胆地描写了大量民间的性故事#性传说和性知识"这些非自然叙述甚至引起读者关注与质疑"这样的写作!某种意义上与读者好猎奇的阅读心态有关"小说须有故事!情节越离奇!读者越易走进故事甚至产生代入感"虽然许多作者强调并未猎奇!事实却并非如此"其实!这也是中国文学传统的延续"很多传统文学具有非自然叙事的特质!如志怪小说#神话等!包括&搜神记)&聊斋志异)&西游记)!就连&红楼梦)也有太多的情节超出了日常生活"再则!作家受西方文学尤其是现代派的滋养!西方大量作品采用非自然叙述!如&变形记)将人异化为甲壳虫!波伏娃的&人都是要死的)和伍尔夫的&奥兰多)等都属于非自然叙述"非自然叙述是艺术对现实的提炼#夸张和变形!能使作品更具张力!更具文学性和艺术性"自然崇拜在红柯的作品中!动植物与人一样成为作品的主体"大漠里的胡杨树#红柳等植物!白羊#骆驼#狼等动物以及沙漠#盆地和河流等无生命的自然物!都是作者不遗余力描写的对象!如&西去的骑手)中的马!&大河)中的熊!&乌尔禾)中的羊以及&生命树)中的树"在&太阳深处的火焰)中!比胡杨更有生
浙公网安备 33021202002483