读迟子建的_清水洗尘_

2010.11学教育 宋海婷 读迟子建的《清水洗尘》 内容摘要：作家迟子建在小说《清水洗尘》中以一种舒缓的笔调充满温情地描写大千世界之中的凡俗人生, 在普通人的生活情状的真实描绘中,流露出纯真善良的情怀。诗意而温暖是作家迟子建的作品给读者营造出的 令人异常流连的氛围。 关键词：迟子建 清水洗尘 温暖 诗意 名篇探赏 迟子建的短篇小说《清水洗 尘》讲述了礼镇少年天灶一家年 关洗澡的故事。小说集中笔墨通 过少年天灶的视角叙述了腊月二 十七这一天天灶家按老人、父母、 孩子这样的长幼次序洗澡的整个 过程。 一.日常生活的诗意书写 迟子建擅长从孩子的视角看 人生。这篇小说也基本上是由少 年天灶的所见所思串连起整个故 事、种种人生的。在孩子的眼中， 一切都新奇而朦胧。那些人生的 悲剧与喜剧也因此而浸泡在“有 趣”的氛围中了。 与很多孩子欢天喜地盼过年 不同，少年天灶并不喜欢过年。他 眼中的过年可概括成：鬼气，忙碌， 僵直，半夜。更吸引他的似乎是日 常生活中大人们所忽略的东西。 天灶郑重向伙伴肖大伟宣 布———今年要用清水洗澡之后， 他“抬头望了一下天，觉得那道迤 逦的银河‘刷’地亮了一层，仿佛 是清冽的河水要倾盆而下，为他 除去积郁在心头的怨愤”。当妹妹 天云愉快地拿着过年戴的头绫子 忘记盖被子忘记关灯睡着而被母 亲嗔怪时，天灶笑了，他拨了拨柴 禾，再次重温金色的火星飞舞的 辉煌情景。在他看来，“灶炕就是 一个永无白昼的夜空，而火星则 是满天的繁星。这个星空带给人 的永远是温暖的感觉”。后来在父 亲洗澡时，天灶坐在灶边打起了 盹，“他在梦中看见了一条金灿灿 的龙，它在银河畔洗浴。这条龙很 调皮，它常常用尾去拍银河的水， 溅起一阵灿烂的水花”。后来夜深 了，“头顶的星星离他仿佛越来越 远了。天灶一边哼儿歌一边在院 子中旋转着，寂静的夜使旋律格 外动人，真仿佛天籁之音环绕着 他，天灶突然间被自己感动了，他 从来没有体会过自己的声音是如 此美妙。他为此几乎要落泪了”。 终于，这个男孩可以用一盆清水 为自己洗尘的时候，整个过程就 像是个庄严的仪式，他的头搭在 澡盆边上，看见了隆隆夜色，看见 了夜色中经久不息的星星。“他感 觉那星星已经穿过茫茫黑暗飞进 他的窗口，落入澡盆中，就像课文 中所学过的淡黄色的皂角花一样 散发着清香气息，预备着为他除 去一年的风尘。”他感觉到了一种 从未有过的舒展和畅快，很想告 诉他的伙伴，“星光特意化成皂角 花洒落在了我的那盆清水中了”。 透过这个少年的眼睛，我们会 感觉到平凡生活的无限诗意。这 篇小说巧妙选择了采用天灶这一 儿童视角叙事，显示出独特的艺 术魅力。也正因为此才使得小说 呈现出十分纯净的艺术基调。 海明威谈到人物描写时说过： “作家写小说应当塑造活的人物； 人物，不是角色。角色是模仿。如 果作家把人物写活了，即使书里 没有大角色，但是他的书作为一 个整体有可能流传下来；作为一 个统一体、作为一部小说，有可能 流传下来。”[1]天灶是《清水洗尘》 中一个塑造活了的人物，他那样 鲜活地出现在我们面前，因为我 们了解到了他的所思所想。一个 平凡的十三岁少年给人留下了极 深刻的印象。总觉得他看似普通， 却充满了灵性与气韵。正如作家 所说：“我的故乡因为遥远而人迹 罕至，它容纳了太多的神话和传 056 2010.11 学教育 说。所以在我记忆中的房屋、牛 栏、猪舍、菜园、坟茔、山川河流、 日月星辰等等，无一不沾染了它 们的色彩和气韵。我笔下的人物 显然也无法逃脱它们的笼罩。我 所理解的活生生的人不是庸常所 指的按现实规律生活的人，而是 被神灵之光包围的人。”[2] 事实上，迟子建的小说能够 给人留下深刻印象的不是那种具 有复杂性格的人物，也不是跌宕 起伏的故事情节，而是作家的美 好情怀和与此相得益彰的那种宁 静幽远的民俗风情。她早期的《沉 睡的大固其固》、《北极村童话》都 是以非典型化、非情节化的童年 视角进行叙述，纯真的情怀、挚美 的心灵作为一种标记长久地留存 在读者的记忆中。 二.日常生活的温暖感动 曾有批评家提醒迟子建，对 温暖的 表 关于同志近三年现实表现材料材料类招标技术评分表图表与交易pdf视力表打印pdf用图表说话 pdf 达要有节制，对此迟子 建这样回应：“对‘恶’和‘残忍’的 表达要节制，而对温暖，是不需要 节制的。因为从某种意义来讲，温 暖代表着宗教的精神。有很多人 误解了‘温暖’，以为它的背后，是 简单的“诗情画意”，其实不然。真 正的温暖，是从苍凉和苦难中生 成的！能在浮华的人世间，拾取这 一脉温暖，让我觉得生命还是灿 烂的。”[3] 天灶对家人充满了温暖的关 爱，并用言行具体地传达着，才使 得种种发生的内在情感冲突逐渐 消融。在整部小说单纯的叙述情 节中，有三次人物内在的情感冲 突。 （一）天灶与奶奶之间 奶奶第一个洗完澡经过灶房 时，对天灶说水很热乎，让天灶就 着奶奶的水洗洗。天灶并未搭话， 她看见天灶提着满桶的脏水出来 时，有一个判断：天灶开始嫌弃奶 奶了。等天灶倒完脏水回来时已 传来奶奶苍老滞浊的哭声。天灶 惹奶奶伤心了。后来，当奶奶的湿 发已经干了时候，带着悲愤出现 在天灶面前，奶奶还有些不甘心， 决心要问清楚，是不是真的嫌弃 她了，当天灶告诉奶奶：妹妹，爸 爸，妈妈用过的水他都不用时，奶 奶终于和颜悦色了———孙子并不 是针对自己的。絮叨之后，奶奶平 静地回屋睡觉，屋子里灯光消失 意味着祖孙二人之间的冲突就这 样化解了。 （二）天灶与妹妹天云之间 兄妹俩最初的争执起于天灶 不满年年把自己的屋子当成浴 室。小年刚过，天云听到哥哥说该 在她的屋子里洗澡后一下子生气 了，两个孩子争执起来。到后来是 天云无忌的话———她颇认真地对 父亲说自己要先洗，理由是用父 亲用过的澡盆万一怀上孩子不知 咋办，使天灶先前沉闷的心情为 之一朗。天云洗澡时他变得很乐 意为妹妹服务。他给妹妹重刷澡 盆，又答应给妹妹多准备两盆清 水，把窗帘拉得更加密不透光，像 仆人一样恭敬地递上毛巾、木梳、 拖鞋、洗头膏和香皂。天云像个女 皇一样款款走进浴室。天灶与妹 妹就这样和好了。 （三）天灶的父亲与母亲之间 蛇寡妇是父母之间情感冲突 的导火索。她家的澡盆坏了，想请 天灶父亲去修一下。蛇寡妇因为 与男人眉来眼去，名声不好。她执 意让天灶父亲到她家去一趟，百 般不情愿的母亲最终违心的答 应。由此从妻子那里得到的是一 个不折不扣的白眼和随之吐出的 一口痰。这场情感冲突就此拉开 序幕。他战战兢兢，一再提醒自己 快去快回，要在“唇间指畔纯洁地 葆有他离开家门时的气息”。母亲 先是心烦意乱，后来有些焦虑，洗 澡时只洗了半个小时就出来了。 可丈夫还没回来。母亲通过凄厉 的洗衣声表达内心的情绪，终于 父亲一身寒气地推门而至了。母 亲依然冷嘲热讽，父亲惶惶不安。 当“一盆温热而清爽的洗澡水”摆 在天灶屋子里时，母亲暂时中止 了唠叨，甜蜜的叹口气走进“浴 室”，先是母亲的一阵埋怨接着是 由冷转暖的嗔怪，最后是低低的 软语，后来软语也消去，只有清脆 动听的撩水声。夫妻间的感情纠 结终被化解。 故事发生的那个小镇名曰： 礼镇。礼镇之“礼”究竟是什么呢？ 应该是爱吧，人与人之间的关爱， 就连这里最不名誉的蛇寡妇留给 读者的印象也是寂寞孤独却毫无 机心的。故事即将结束的时候，一 年一回的洗澡作为一种仪式，在 完成之后洁净了身体，荡涤了尘 埃与污垢，更重要的是作为一种 象征，洗去了人与人之间的龃龉， 爱就如那一泓清泉，天灶一家因 此拥有了一个诗意而温暖的夜 晚。 诗意而温暖是作家迟子建的 作品给读者营造出的一种令人异 常流连的氛围。她在《清水洗尘》 中以一种舒缓的笔调充满温情地 描写大千世界之中的凡俗人生， 在普通人的生活情状的真实描绘 中，流露出纯真善良的情怀。作家 在作品所构筑的艺术天地之中， 有一条永远流淌着温暖的情意绵 绵的河流，这河貌似平淡，并不张 扬喧哗，但却内蕴丰厚，所荡漾的 人性的力量会让每一个读者感动 和回味不已。 参考文献： [1 ] 董衡巽 编选 海明威谈创作 [M].北京.三联书店．1985年． [2]迟子建.谁饮天河之水[J] .小说选 刊，1996，第9期． [3]文能、迟子建．畅饮“天河之水” [J] .花城，1998，第1期． 宋海婷,西安科技大学人文学院讲师， 现从事中国现当代文学教学与研究。 名篇探赏 057