屈原《九歌》悲剧意蕴探析

2003年 7月 安徽教育学院学报 Jul. 2003 第 21 卷第 4 期 Journal of Anhui Institute o f Education Vol. 21 No . 4 [收稿日期]　2003- 05- 16 [ 作者简介]　李明珠( 1955- ) ,女, 安徽合肥人,安徽教育学院 中文系副教授。 屈原《九歌》悲剧意蕴探析 李明珠 (安徽教育学院 中文系,安徽 合肥 230061) 　　[摘　要] 屈原《九歌》以祭神的形式,创造了一种独特的抒情方式。诗中诸神的形象和性格,浸润着诗人的思 想和情感, 蕴含着诗人在困境中对生命人生社会的思考和体验。诗歌祭神, 实质是祭奠诗人的人格理想以及苦闷的 灵魂, 是诗人寻求超脱,自我拯救的一种方式。 　　[关键词] 屈原;《九歌》; 悲剧意蕴 　　[中图分类号] I 207. 23　　　　[文献标识码] A　　　　[文章编号] 1001- 5116( 2003) 04- 0056- 04 一 屈原的诗歌,大多是他在遭受政治上的打击和 迫害之后创作的。诗歌所抒是诗人报国无门,人生失 路的悲哀和怨愤、理想和追求。其诗的基调是忧愤、 哀怨、幽独、彷徨、执著和憧憬, 充满悲剧色彩。《九 歌》是屈原以独特的艺术构思,在楚国祭歌的基础上 进行艺术再创作的一组诗篇。过去人们或认为它是 祭神的乐歌; [ 1] ( P90)或认为它是“ 之以讽谏”。[ 2] ( P55) 诗歌确与祭神有关:诗歌塑造了诸神的形象,写了祭 祀的典礼,对神灵的颂扬。诗歌也确有致意君王,“见 己之冤结”的讽谏之意。然而这两种理解, 都未能触 及《九歌》本身所具有的厚重的悲剧意蕴, 也未能把 握诗歌的根本意义。 《九歌》十一首诗中,涉及到祭典、娱神、颂神的, 只有少数几篇,大部分诗篇是写神灵的爱恋、相思和 追求。诗歌所写神灵之恋, 都具有人间的性质, 其特 点是相思苦恋, 却聚合无缘; 热烈而执著的追求,最 后都以失败而告终。这种爱情主题,蕴含着诗人在困 境中对生命、人性、人生、社会的思考和探索,也是诗 人的追求和失望的折射和散发。祭神的形式,是中国 文化天人相通的思维方式, 在诗歌中的运用。诗人以 自己的情志与祭神的形式相结合, 创造了一种独特 的抒情方式, 借祭神来抒发诗人郁结的悲情。诗歌除 首尾二篇及《国殇》之外,其余诗篇均用到了“太息”、 “劳心”、“流涕”、“悲”、“怨”、“愁”、“苦”、“怅”、“忧” 这样的字眼, 其中象“太息”、“悲”、“愁”、“怅”等还反 复出现。《国殇》虽无这样的字眼,但全诗充满了浓郁 的悲剧气氛。《九歌》组诗抒写了沁人心脾的忧伤和 幽怨;表现了痴情和理想的破灭; 人生的无奈和悲 哀,其悲剧气氛弥漫全诗。诗中诸神的形象, 都浸润 着诗人的思想和情感;带着诗人的理想和追求;与诗 人有着同样的人格特点, 可以说,诸神的形象是诗人 用自己的灵魂塑造的。诗歌表面上是祭神,实际上是 祭奠诗人自己的人格、理想和追求。是借宗教的体验 来宣泄内心, 祭奠诗人自己苦闷的灵魂, 破碎的心 灵,以求得到神灵的启示和抚慰,获得精神的超越和 升华。它是诗人自我拯救的一种方式。 二 《九歌》首篇是《东皇太一》。“东皇太一”在古人 心目中是天之总神, 其位至尊。《九歌》以“东皇太 一”为祭祀之主神。诗歌主要描写祭祀盛大辉煌的场 面和过程。诗歌以良辰吉日,瑶席玉王真,扬木包拊鼓, 五音繁会, 缓节安歌, 偃蹇姣服竭力渲染了庄严、神 圣、隆重的祭祀气氛。由于选用了具有高贵、圣洁、美 丽意义的良玉、琼芳、美乐、姣服等意象,使得整个祭 典显出一种富丽堂皇,高贵典雅的气派,跳动升腾着 理想的光芒,充满诗意。诗歌重点描写的是祭品和音 乐:以玉王真、琼芳、蕙肴、兰藉、桂酒、椒浆, 写出祭品 的芳香高洁; 以悠美的音乐, 包括歌、舞、乐,表达对 神的敬意,美好的祝愿。在中国文化天人相通的思维 模式中,奉献给“上皇”的祭品和祝愿,实际是人间追 求的一种表达, 是人间理想的一种寄托。蕙、兰、桂、 椒,是屈原诗歌中常用的香草意象,已形成比较固定 的人格高洁,追求理想的象征意义。在此诗中,这种 56 象征意义并不因其祭神的外表而改变,依然是表现 诗人一贯地对高洁神圣的精神追求。诗中歌舞乐融 合在一起,形成庄严神圣亲切和谐的宗教气氛, 我们 可以感受到生命精神的燃烧激荡; 天地创化的神奇 伟大。诗人之所以将祭典写得如此辉煌、神圣、盛大, 是因为诗人自己的理想追求已幻化在对神灵的祭典 之中。现实生活中,诗人的理想追求无法实现, 于是 他转向宗教世界, 把自己的灵魂捧上祭坛, 在祭奠神 灵中祭奠自己的理想, 这就使辉煌神圣高贵的祭典 之中,蕴含了一种精神悲哀。理想在诗人那里只存在 于幻想的境界中, 它只是一种精神虚幻,如同神灵一 样是飘渺不可及的。这是诗人深深的精神痛苦。他 需要在与神灵的沟通中,来排遣心中的悲痛,来安顿 自己那颗破碎的心灵。歌舞娱神,又何尝不是诗人自 娱,寻求超脱的一种方式? 由此我们可以体会, 即使 在那轻歌曼舞,钟声鼓乐之中也凝结着浓郁的悲剧 情绪。 《东君》是祭祀日神之歌。尼采曾说:“太阳已经 沉落,但我们生命的苍穹依然因它而绚丽辉煌, 尽管 我们已经不再看见它。”[ 3]正因如此, 日神是神灵中 最美的形象。《东君》主要描写日出时的辉煌壮丽,祭 祀场面的隆盛热烈,以及日神昼升夜降, 周而复始, 运行不息的生命流程。诗歌竭力渲染了日神普照万 物,广布德泽, 除暴安良,生生不息, 超然独立的精 神。在那鼓乐齐鸣,歌舞交融的宗教气氛中,蕴含着 对日神深深地崇拜和热爱之情。在屈原《九歌》组诗 中,惟有《东君》流露出强烈地赞颂之情:日神将自己 神圣的光辉照耀到所有人, 所有物,它使所有的生灵 都获得了拯救,也使自己的灵魂更加纯洁完美。日神 是一种生生不已, 创生万物的精神力量和光明象征。 诗人在对日神精神的赞颂中, 寄托了自己对光明理 想的不懈追求。 屈原生活时期的楚国,奸臣当道, 君主昏庸,是 非颠倒,政治黑暗。屈原“忠而被谤,信而见疑”, 陷入 极大的痛苦之中。他渴望光明,渴望为国为民奉献自 己的生命和才华。然而诗人已沦为流放之人,他无能 为力,一筹莫展,这种痛苦深深地烙在诗歌之中。诗 歌在描写日出的灿烂辉煌中,突然插了一句: “长太 息兮将上, 心低徊兮顾怀”,这种“太息”“低徊”与整 首诗的格调很不协调, 给诗歌在辉煌壮美之上蒙上 一层沉重感伤的色彩。这种“太息”“低徊”实际上是 诗人的精神痛苦在诗中不自觉地流露。尽管诗歌渲 染的是日神的辉煌之美,但在那辉煌之中依然透露 出悲凄之情。这种潜在的失意悲伤,就使诗歌洇染了 悲剧的情绪。我们看到:诗中所写祭典的鼓乐舞蹈, 其特点是口堂大、急促、热烈;在那急促热烈的节奏和 飞快旋转的舞姿中, 都浸润着一种躁动不安的情绪, 这种情绪再配上那长长的叹息声,更可以感受到那 浓郁的悲剧气息。诗歌竭力描写音乐舞蹈的壮丽辉 煌, 以此来映衬世俗社会的冷漠、残酷和暗淡, 表达 诗人在惨淡人生中对光明理想的向往和追求。诗人 是追寻圣者和圣迹的人。对日神形象的刻画和赞颂, 就是诗人追求圣者圣迹的展现。然而,日神精神只能 是屈原的精神崇拜,光明也是诗人求之而不能得的 痛苦所在。这不能不是人生的巨大悲哀。 《国殇》是祭阵亡将士魂灵的歌。诗中描写的是 一场敌众我寡, 以失败告终的战争。诗歌着意刻画的 是将士们为国而战, 视死如归,英勇无畏,不可凌辱 的崇高精神,突显的是军威国威以及英雄们战死疆 场的惨烈。诗歌格调庄严肃穆,沉痛悲壮,给人以强 烈的悲怆和壮美之感。悲壮是此诗之魂。悲壮情怀 在诗人笔下用一系列带有悲剧意蕴的意象渲染到了 惊心动魄的地步,使整首诗浸透了悲剧气氛。诗歌描 写了“天时怼兮威灵怒,严杀尽兮弃原野”,壮士们横 尸遍野的死寂和惨烈,但这里没有对死亡的恐惧和 悲哀,有的只是为国而死,死而无憾的壮烈情怀。这 种死寂和惨烈, 并不使人消沉和沉沦,而是让人感受 到了英雄们如落日般辉煌的人生。这种死寂和惨烈, 激起的是对生命价值和民族命运的思考和体验, 激 发的是对壮美的惋惜、热爱和追求,具有震撼人心的 悲剧力量。“身既死兮神以灵,魂魄毅兮为鬼雄。”在 对“鬼雄”魂灵的祭奠中, 诗歌突出了生命人格的尊 严和意义,突出了强烈的使命感和神圣感,具有崇高 的悲剧精神。诗歌是祭歌,也是颂歌和挽歌, 在超度 亡灵哀挽英雄中, 诗人自己的灵魂也进行了一次洗 礼。诗人与“鬼雄”相通的忠魂,也得到一次悲壮的抒 发。诗歌是祭鬼雄, 也是祭自己的忠魂。 三 《云中君》、《湘君》、《湘夫人》、《大司命》《少司 命》、《河伯》《山鬼》诸诗,都涉及到神灵之恋这一主 题。诗歌或写相思之悲,如《云中君》: “思夫君兮太 息,极劳心兮忡忡。”或写佳期难会,如《湘君》:“望夫 君兮未来, 吹参差兮谁思?”或写离愁别绪, 如《大司 命》: “愁人兮奈何? 愿若今兮无亏。”或写两情相慕, 缠绵悱恻, 如《少司命》: “满堂兮美人,忽独与余目 成。”“望美人兮未来,临风忄兄兮浩歌。”或写同心而 游, 怅然忘归, 如《河伯》:“与女游兮九河,冲风起兮 水扬波。”“日将暮兮怅忘归,惟极浦兮寤怀。”或写猜 疑失望, 痛苦忧伤, 如《山鬼》:“君思我兮然疑作”, “思公子兮徒离忧。”这些诗歌描写的都是失败的爱 57 情,突出抒写的是刻骨铭心的爱、痴心不改的爱、怀 疑彷徨的爱、痛苦失望的爱、执著追求的爱、飘渺难 及的爱。这些诗歌中, 写得最美的是《湘君》、《湘夫 人》和《山鬼》。虽然它们都不是长篇,但诗歌的深厚 意蕴,足以囊括世间爱情的悲欢离合。诗歌所写神灵 之恋是挚爱与怨恨,怀疑与痴心,切盼与失望,寂寞 与追求交织在一起的, 苦涩、幽独、凄婉、哀绝的情调 贯穿始终。这些诗歌可以说是浓缩的爱情悲剧。 《湘君》、《湘夫人》是写湘水之神的爱恋,《山鬼》 是写山神的爱恋。这几首诗在内容上的共同特点是: 选取了情人约会这一特定的情节场景,来展示刻骨 相思却会合无缘;执著追求然终不能一见的爱情之 悲。诗歌所写爱情的特色是:纯真的爱,执著的爱,怀 疑、失望乃至绝望的爱。《湘君》写湘夫人驾飞龙,乘 桂舟前去与湘君约会, 湘君却未能如约。湘夫人在极 度思念和失望中,内心产生了激烈的矛盾冲突: “心 不同兮媒劳, 恩不甚兮轻绝”,“交不忠兮怨长,期不 信兮告余以不闲”。这种“心不同”、“恩不甚”、“交不 忠”、“期不信”是湘夫人对湘君不来赴约的猜测与怀 疑,也是由怀疑而产生的对湘君的怨和恨。湘夫人是 用全部的心血和力量去爱的,即使是千山万水, 万水 千山,也要去和湘君相会:“驾飞龙兮北征, 吾道兮 洞庭”, “望涔阳兮极浦,横大江兮扬灵”。这样执著地 追求,只有最纯真最痴心的爱才能做得到。然而令湘 夫人痛苦不堪的是,她无法确认湘君的爱是真挚的。 这不能不是爱情的极大悲哀。诗歌的悲剧意蕴还在 于, 尽管湘夫人对湘君的“心同”、“恩甚”、“交忠”、 “期信”产生了怀疑,但她依然痴心不改, 执著追求。 她涉河渡江, 上下求索。当她始终未追寻到自己的心 上人时,巨大的失望和怨恨,使她将湘君曾经送给她 的玉珏玉佩抛入水中, 以示决绝之情。但湘夫人是用 整个生命去爱湘君的, 她无法放下这刻骨铭心的爱。 于是又“采芳洲兮杜若,将以遗兮下女。”希望能以花 传情,表达她深情难舍,至死不渝的爱。这种痴情与 执著,是大美,也是大悲。正是这种痴情与执著, 表现 了爱的纯洁与神圣,渲染了浓郁的悲剧色彩。 《湘夫人》的内容情节与《湘君》大致相同,只是 抒情主人公由湘夫人换为湘君, 抒写湘君对湘夫人 的深情等待, 执著追求。在艺术表现上,它另辟蹊径, 主要借环境描写来渲染悲情。诗歌一开始就描写了 深秋凄清萧瑟空寒的环境氛围: “女弱女弱兮秋风, 洞 庭波兮木叶下”, 以此表现湘君等待湘夫人前来约 会,却始终不见湘夫人的凄凉忧愁,寂寞难耐。紧接 着诗歌描写了大量的反常之景, 表现欢期无望, 湘夫 人的到来是不可能的: “鸟何萃兮艹频中,罾何为兮木 上?”“麋何食兮庭中,蛟何为兮水裔?”然后再以幻想 之境,抒写湘君为迎接湘夫人,在水中造屋,精心装 饰,幻想着有情人共度幸福生活的情景。全诗通过不 同的景象和环境,展示了湘君对爱的赤诚和专注, 憧 憬和追求,惆怅和失望。诗歌所揭示的悲剧意义是, 尽管湘君痴心等待, 执著追求,但还是思而不可见, 求而不可得;即便是在梦幻中一见,亦不可得。命运 就是这样捉弄着相爱的人:往往越是痴心的爱,越是 没有结果; 越是爱得刻骨铭心, 痛苦就越是透彻肺 腑。 《山鬼》所写山神之恋,悲剧意义更为突出。诗歌 主要表现山鬼——山中女神, 在爱情追求中的矛盾 冲突,在一系列无法解决的矛盾冲突中,展示了爱情 的悲剧。首先是山鬼以最美的心情,最美的装束去赴 约,结果却不见情人的矛盾冲突。山鬼美丽动人:“山 中人兮芳杜若”, “既含睇兮又宜笑”, 她去约会时又 用心修饰其人其车: “乘赤豹兮从文狸, 辛夷车兮结 桂旗。被石兰兮带杜蘅,折芳馨兮遗所思。”诗歌以香 花美草的意象,象征着山鬼心灵的芳洁,爱的赤诚。 她精心为所爱的人打扮, 为所爱的人展示自己的美 丽, 然而,山鬼到了约会的地点,却没有见到约会的 爱人。满心的喜悦,满怀的希望破灭了。接着是山鬼 痴情等待与美人迟暮的矛盾冲突。山鬼独立山表, 痴 痴等待。等待不来,又在山中四处寻找, 可是只见“石 磊磊兮葛蔓蔓”,只闻“风飒飒兮木萧萧”。这种等待 是拼着青春和生命的等待,可“岁既晏兮孰华予?”这 是爱的悲哀,也是生命的悲哀。诗歌还写了山鬼的真 情与不知“公子”是否真心的矛盾冲突。山鬼深沉热 烈地爱着“公子”,可“公子”却未来赴约。山鬼最初设 想“君思我兮不得闲”,“公子”是爱她的,只是没空如 期赴约罢了。于是她一等再等,一寻再寻,在极度的 孤苦失望中, 对“公子”的爱产生了怀疑: “君思我兮 然疑作”: “公子”是真心爱自己吗? 这种怀疑是对爱 的诚信的怀疑, 它所引起的痛苦甚至超过爱不能实 现的本身。山鬼付出了一片纯真之情,可她感到自己 的纯真受到了欺骗, 这对痴情的山鬼来说,无疑是巨 大的伤害和打击。诗歌通过“杳冥冥兮羌昼晦,东风 飘兮神灵雨”这种天昏地暗,凄风苦雨的环境描写, 构成一种悲凄的意境,在这当中透露出山鬼深深地 心灵绝望。诗歌的悲剧冲突还在于,山鬼尽管对“公 子”的真情发生怀疑, 但她依然还在等待追求, 还在 情感的波涛中苦苦挣扎, 不忍割舍,不能放弃。诗歌 在一系列的矛盾冲突中, 展示了由爱的美丽到爱的 绝望的全过程。这种痴情执著而无结果,真可谓是惊 天地泣鬼神之大悲也。 58 四 《九歌》所写神灵之恋,都是痛苦的没有结果的 爱,悲剧色彩极浓。其悲剧之源就在于爱的刻骨铭 心,爱的痴心执著,爱的怀疑失望。由爱而生悲, 这是 世间之大悲; 而纯真、痴情、理想的破灭则更是悲中 之悲。诗歌让人们在情与爱总成空中,品味着摧肝裂 胆的痛苦,爱的缺撼,同时也让人们感受着爱的韧性 和强度,体验着与人性的根本情感有关的焦虑、怜 悯、孤独、忧伤和悲哀。诗歌所表现的爱的美丽, 爱的 苦涩、爱的追求、爱的理想,都是人类典型的情感体 验,千古之下仍然能引起人们强烈的情感共呜。《九 歌》所写虽然都是爱的痛苦、爱的缺撼,但它所表现 的痴情执著却有着巨大的悲剧力量。 屈原诗歌的代表作《离骚》, 创造了香草美人的 比兴手法,以男女情爱喻君臣关系,表达自己忠心报 国却不遇明君壮志难酬的悲哀。但我们在解读《九 歌》的时候,没有必要把它坐实为“以怨夫思妇之怀, 寓孽子孤臣之感”,坐实为屈原的思君情结。如果把 《九歌》解读为是以爱情悲剧写诗人自己的政治悲 剧,那就从政治性上使《九歌》的价值狭隘化了, 抹杀 了《九歌》所写神灵之恋本身所蕴含的审美价值和悲 剧意义。同时我们也应该看到, 屈原笔下的爱情之 悲,是与诗人的身世之悲相联系相沟通的。屈原一生 执著于自己的理想和追求,无论遭受什么样的打击 和迫害,都不放弃自己独立高洁的人格,不放弃自己 的追求,直到最后“赴湘流”,以生命去实现崇高神圣 的人生价值。屈原这种对美的人格,美的理想的执 著,“虽九死而犹未悔”的痴情,都折射在《九歌》对爱 情的咏唱之中。 《九歌》中所写的神灵, 都是以香花美草来修饰 自己的。这实际上是屈原“好修”的人格追求, 在神灵 身上的再现。诗人品格高洁,在污浊的俗世中独醒独 清, 却“余独处幽簧而不见天。”这种不被世俗所理 解,不能伸己之才华的悲愤,在诗歌中都以爱的不能 实现的痛苦宣泄出来。 诗歌所写爱情之悲虽与诗人身世之悲相联系, 但诗歌的悲剧意义, 已超越了诗人的一己之悲。诗歌 所抒发的个人境遇命运的苦难不幸, 牵系着国家民 族的命运,它是诗人之悲,也是国家之悲,社会之悲。 诗歌所写的爱情,是人间至情,属于人生的真谛。诗 歌在神灵之恋中所表现的爱的痛苦,爱的难以实现, 展现了人类的大悲大痛, 是人生的悲哀和无奈。诗中 抒发爱的痛苦和悲哀,它所引起的是人们对爱的美 丽更深刻地感受, 是被痴情执著这种大美所深深打 动;它所激发的是人们对神圣崇高的情感追求。诗人 以爱的表达,来拯救自己的灵魂,也是拯救整个人类 的灵魂。所有这些,都是《九歌》悲剧精神的永恒魅 力。 [参　考　文　献] [ 1] 游国恩.中国文学史[ M ] . 北京:人民文学出版社, 1979. [ 2] 王逸 .楚辞章句[ M ] . 北京:中华书局, 1983. [ 3] 尼采. 人性, 太人性了[ A ] .尼采哲理美文集[ C] . 合肥: 安徽文艺出版社, 1997: 55. (责任编辑　何旺生) Exploring the Connotation of Qu Yuan's Tragedy "Jiuge" LI M ing-zhu ( Chinese Dep artment of A nhui I nst itute of Educat ion, H ef ei 230061, China) Abstract: Qu Yuan's J iuge ( Nine Songs, a collection of 11 pieces) is a unique lyr ic of romant ic sty le in the fo rm of o ffer ing sacrifice to God. T he Nine Songs contain shaman poems dedicated to dif ferent images and characters of deit ies w ith poets' feeling s and sent iments and poets' reflect ion on and exper ience o f l ife and social life in need. Poet ry about sacr if ice is actually of fering sacrifice to poets' personal ideal and depressed souls, which is the w ay poets kept aloof and sought salvat ion of themselves f rom the mortal wo rld. Key words : Qu Yuan; J iuge ( Nine Songs) ; T rag ic connotat ion 59